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Zaid y el gran teatro
del mundo

Fernando Garcia Ramirez

Gabriel Zaid ha utilizado categorias teatrales para entender numerosos fendmenos de la
soctedad. De joven escribid y actud en un sainete, pero su mayor critica fue haber rechazado
la teatralidad de la vida piblica.
a pasion por el teatro recorre la obra de Gabriel Zaid. Incide en su
I forma de ver el mundo y de leer la realidad. Lo que primero escribi6
y le fue reconocido fue teatro. “En primaria habia escrito un juguete
teatral que se puso en clase. En preparatoria, escribiria después un sainete en
verso que llegd al Teatro Rex” (“Curriculum vitae”, en Leer, Océano, 2012).

Alos dieciséis anos el joven Ghazy Zaid vio su obra —en donde ¢l actuaba
un pequeno papel representada en un teatro principal de Monterrey como
acompanamiento (entremés) de otra obra. El sainete es una breve pieza tea-
tral de tono humoristico, ligero, escrito en verso. Se representaba en el inter-
medio o al final de otra obra de mayor extension. Es una creaciéon de menor
alcance que los entremeses, muy populares en los siglos XVII, XVIIT'Y XIX,
y renovados en el siglo XX por los hermanos Alvarez Quintero. Ignoro cual
fue la obra a la que el sainete de Zaid le hizo compainia, pero sé que la tarde
del estreno, el 27 de julio de 1950, fue una tarde muy calurosa (“en Monte-
rrey casi nunca llovia y menos atun en verano”, G. Zaid, “Fin de siglo en el
Valle de México”, en Vauelta 250).

A mediados del siglo XX, Monterrey era una ciudad —lo sigue siendo—
industriosa y pujante, que habia creado para sus jovenes el Instituto de Edu-
cacion Tecnologica Superior (ITesM), donde no se descuidaban las humani-
dades, todo lo contrario. El filésofo Antonio Gémez Robledo, nada menos,
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dirigia el Departamento de Humanidades del Tec de Monterrey, donde se

“Impartian materias humanisticas y se promovia una amplia gama de cursos
y actividades artisticas y culturales a las que se invitaba a destacados ponen-
tes”, sefiala Patricia Montelongo (en “Coémo se form6 una mente original”,
Lad a debate, Jus, 2005). “Desde los catorce anos, Zaid participé en muchas
[labores culturales]. Varios profesores comenzaron a formar su mente in-
quieta, roturada ya con innumerables lecturas.” Un dato adicional: en 1950,
ano en el que se represent6 el sainete, Zaid se inscribe para estudiar la carre-
ra de ingeniero mecéanico administrador. Poeta e ingeniero.

El sainete apareci6 publicado en la revista Trwium (junio-octubre de 1951,
pp- 46-49), 6rgano del Departamento de Humanidades del Tec, en el que
participaban firmas destacadas de México y otros paises, como Vasconcelos,
Pellicer, Damaso Alonso y Gabriela Mistral, afirma Montelongo (que toma
a su vez la informacion de la tesis de Juan Carlos Magallanes, “El ensayo de
critica al mundo cultural de Gabriel Zaid”, 2003).

Este sainete importa porque remite a los origenes de uno de los autores
mas singulares de nuestra lengua. Pero sobre todo porque muestra que, des-
de el primer momento, a Zaid le intereso el tema (que mas tarde se trans-
formara en una reflexion a fondo) de la representacion irénica. Como don
Quijote (que lee la primera parte del Quyote) y Hamlet (que ve representado
su drama), como en Las meninas de Velazquez o en la novela de Unamuno,
en sus breves paginas el sainete del joven Zaid (dieciséis anos) desarrolla una
obra dentro de una obra. Mas bien: desarrolla el tema del autor que dentro
de su propia obra es consciente de que todo es una representacion y asi lo
muestra con repetidos guinos dirigidos al ptiblico. La obra presenta al Autor
que debe cumplir un encargo:

Hoy tengo que componer
aunque no quiera un sainete,
y sera cosa de ver

si puede uno al mes hacer
hasta completar siete.

Para hacerlo se le ocurre poner “trampas” (crear situaciones) en lugares di-
versos para que se generen dinamicas que seran la sustancia de las obras por
encargo. Asi, el Autor inventa un consultorio en el que una Enfermera prota-
goniza la primera situacion. El Autor (el autor dentro de la obra) se presenta
con la Enfermera y le pide que cumpla con las siguientes reglas:

Le diré las condiciones
de su actuacion.
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Solamente dos pondré

pero las debe cumplir:

hablar en verso y prohibir
que estén actuando en escena
mas de dos personas.

La Enfermera acepta el juego (aunque cree loco al Autor). Con visibles hue-
llas de sus lecturas de Calderén y Cervantes, Zaid activa el mecanismo del
sainete. Se incorpora un Paciente a la obra, que no es paciente sino un viejo
rabo verde que viene a hacerle la corte a la enfermera. Harta del juego del
Autor y el Paciente acosador, la Enfermera, con ayuda del Doctor (represen-
tado por Ghazy Zaid), echa a ambos a escobazos del consultorio. Se trata de
un divertimento. Cierra la obra el Autor, que se dirige al publico:

Asi paso. Es sofar

pensar que lo que uno ha creado
lo habra siempre de seguir.

El nuevo ser liberado

tiende a su propio existir.

El Autor crea una obra dentro de su propia obra. El Autor no es Zaid, es un
personaje al que, por llamarse Autor, se le confunde con el autor del sainete.
Lo llama asi para subrayar la ambigtiedad de su papel. El actor interrumpe
por un momento la ficciéon para decirle al espectador en un aparte: “esto es
un juego, una representacion”. El ptblico lo acepta. El espectaculo continta
con un cambio: la mirada ir6nica del espectador.

En paralelo a sus estudios de ingenieria, Zaid publica sus primeros ensa-
yos en revistas escolares, “entre 1952 y 1954 fue jefe de redaccion del perio-
dico del Tec El Borrego”, que lleg6 a tirar diez mil ejempla res. En esa revista
sostuvo mas de un aflo una columna, Zeatroviendo, “que comentaba obras
escenificadas por grupos universitarios”. Sus criticas, nada halagadoras, no
pretendian el agradecimiento del autor “sino emitir una opinion inteligente
y honesta”, afirma Montelongo. Tomaba clases de francés y por las noches,
“Impartia clases de espafiol a los obreros que estudiaban carreras técnicas” en
el Tecnologico. A los diecinueve afios “participa en un club de lecturas de
libros clasicos de ciencia [a semejanza, supongo, de las lecturas de clasicos
que organiz6 Mortimer Adler en la Universidad de Chicago bajo la recto-
ria de Robert Hutchins] y en tertulias culturales”. Inmerso en el ambiente
cultural de Monterrey, recibi6 Zaid la insistente invitaciéon del arquitecto
Manuel Rodriguez Vizcarra para que leyera sus versos en publico. En vez de
hacer eso —por timidez y por un motivo atin de mayor peso, que mas tarde
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expondra— ley6 una conferencia en la que explicé los motivos para no leer
sus poemas en publico, para no representar en sociedad el papel de poeta.
“Si ustedes invitan a Pedro Garfias (que no se como no lo han invitado, si una
de las cosas que hacen importante a Monterrey es que Pedro Garfias haya
andado por aqui), €1, que no tiene presunciones que lo enreden en la timidez
o en la soberbia, les dira sus versos como un pajaro dice sus cosas.”

Entre los dieciséis anos del sainete y los diecinueve afos de su conferencia
(recogida en La poesia, fundamento de la ciudad, Ediciones Sierra Madre, segun-
da edicion, 1964, luego en La poesia en la prdctica, fCe, 1985) ocurrié un hecho
central en su vida: dej6 de firmar Ghazy Zaid y se transform6 en Gabriel
Zaid. Es decir, en esos afios se convirti6 al catolicismo romano, dejando atras
la ortodoxia griega de sus padres. Ignoro si esa conversion tuvo que ver con
el cambio en su actitud. De joven extrovertido que representa un papel en
el Teatro Rex (antes Teatro Juarez, del que hoy no queda nada debido a la
Macroplaza) a joven que se niega a recitar sus poemas, que rechaza la teatra-
lidad de la vida publica. Desde entonces.

Su pasion temprana por el teatro lo llevo pronto a la conciencia de la tea-
tralidad inherente en las relaciones humanas. Todos representamos un papel,
nos transformamos segtin la mascara del momento. Sefiala Enrique Krauze
que “quiza por influencia de C. Wright Mills, Zaid descubri6 la imaginacién
sociolégica aplicada a la literatura” (en “Gabriel Zaid, solitario, solidario”,
en Mexicanos eminentes, Tusquets, 1999). Mas exacto seria decir que lo mismo
utiliz6 categorias sociologicas y economicas para analizar la vida cultural
y literaria (en Cdmo leer en bicicleta), que categorias culturales (teatrales) para
estudiar la sociedad.

En 1953, en el discurso que ley6 para explicar su negativa a representar
el papel de poeta ante la sociedad regiomontana, Zaid recordé el caso de
un hombre empleado en una empresa que durante veinticinco anos realizo
su trabajo ejemplarmente. Al cabo de ese lapso un asesor descubre que el
trabajo de ese hombre no le ha servido para nada a la empresa, que todo
ese tiempo el empleado trabajé haciendo una labor inutil. Si no hizo nada,
se pregunta Zaid, ;por qué le pagaron? Le pagaron por hacer como que
hacia algo. “Su verdadera produccién era teatral. Involuntariamente, vivia
del cuento de hacer cuentas.” Zaid desarrolla el tema de la “teatralidad en
los negocios” en La poesia en la prdctica. En La economia presidencial se referira a

“la teatralidad econémica”. En El secreto de la_fama sostiene que “al convivir,
todos somos actores y espectadores”. La sociedad vista como un gran teatro
universal. En su ensayo sobre “La propiedad privada de las funciones pu-
blicas” (recogido en El poder corrompe) afirma que el origen de la corrupcion
se encuentra en el acto de representar el papel de autoridad: policia, juez,
presidente. La administracion del Estado supone una entelequia: el servidor
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publico, que deja de ser él mismo, abandona intereses y parentescos para
consagrarse al pueblo. Esta representaciéon de la funcién publica omite el
hecho de que la persona que se reviste de los atributos de la autoridad sigue
siendo persona y como tal vera primero por sus intereses. La representa-
cion, el desdoblamiento, da pie a la corrupcion. ;Qué se puede hacer? Se
puede intentar no representar, pero también se puede ser moderno estando
consciente de que se trata de una simulacion, un teatro. Se puede siempre y
cuando se asuma esa contradiccion basica: aceptar “con sentido critico las
ambigtiedades del poder”.

Zaid utiliza categorias teatrales para entender ciertos fenémenos sociales.
En sociedad, actuamos. En el trabajo se representa un papel. La corrupcion
es fruto de la representacion. El doblez (ser uno y representar otro), la actua-
cion, el fingimiento, son imagenes (mascaras) de la realidad.

La imagen del teatro (actores, foro, publico, obra) le permite hablar de
las personas que representan un papel en la plaza publica. Con la metafora
del teatro, Zaid ejemplifica ese extrafio fendmeno que no por cotidiano deja
de ser menos sorprendente: el fenémeno de que actuamos. En sociedad re-
presentamos diversos papeles (padre, maestro, esposo, empleado, poeta, etc.).
Hay quien dice algo y hace lo contrario de lo que dice, es un ser desintegra-
do, dice Zaid en “Conectar lecturas y experiencias” (en Leer). Lo mejor es
no representar, pero si tenemos que hacerlo debemos tratar de representar
papeles con los que estemos de acuerdo, para actuar integramente.

Alos diecinueve afios Zaid se niega a leer sus poemas en publico. Se niega
a representar el papel de poeta. Ser poeta no es rentable en la ciudad. Mejor
ser ingeniero. Viaja a Francia, por los mismos anos e imagino que con la mis-
ma beca del IfAl que Emilio Uranga y Francisco Gonzalez Crussi. Comienza
a leer en serio una tarde en Paris, angustiado, cercado por una lengua extra-
na, el Quyote. “Me identificaba con el narrador, no con el protagonista, y eso
me liberaba de mis fracasos como protagonista” (“La novela soy yo”, en Leer
poesia). Le fascinaba el juego de espejos de la novela de Cervantes. El lector
ironico que deja entrever el mecanismo de la ficcion. El lector (Zaid) que
traslada esa lectura del Quijote a la lectura de la realidad.

Todo es representacion. En algunas terapias gestalticas se ayuda a los
“clientes” actuando situaciones, tal y como el psicoanalisis lo hace mediante
la emision de discurso. El “cliente” se ve a si mismo representado y “se da
cuenta” de su situaciéon. En sociedad se actia, se teatraliza. Debo a Hum-
berto Beck la observacion de que, en tiempos de cine y television como el
nuestro, ya nunca estamos solos, sino que estamos permanentemente acom-
panados por una camara imaginaria ante la cual actuamos.
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La mirada irénica, la de quien trata de descorrer el velo de la represen-
tacion, revela con un guifio que todo es un juego. Se puede en la vida no
representar, con un gran esfuerzo. O representar con integridad. Se puede
representar con conciencia y responsabilidad.

Como autor a Zaid le interesa decir la verdad. “Yo pretendo nada menos
que tener razéon. No me interesa sostener posiciones meramente provocati-
vas, con la buena intencion de ‘sembrar inquietudes’ o de hacer pensar. Me
interesa entender como son las cosas de verdad” (en “Las ganas de creer”,
Vuelta 151). En el gran teatro del mundo se puede, st hay suerte y talento, mo-
delar el papel que se quiere representar, por ejemplo, el del autor que tenia

tan buena mano que supo preservar de la curiosidad publica su cara y con
ello su libertad. ~

10
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Gabriel Zaid: conciencia
y cultura en México

Juan Carlos Magallanes

| ensayista es un explorador de inquietudes. Vive en una constante

pasion por conocer y reconocerse a través de un didlogo intrapersonal,

en donde la realidad est4 en una firme tension con el pensamiento que
se traduce en escritura. El ensayo se convierte en un vehiculo de la critica: en
un dialogo inacabado, en una tertulia continua, que incita al lector no sola-
mente a participar en la reflexion del autor, sino a extenderla fuera del texto.

Parafraseando a Octavio Paz, podriamos afirmar que los ensayistas, como

“los poetas, no tienen biografia. Su obra es su biografia”’. Esto ha sucedido
en la obra ensayistica de Zaid: su obra ha sido un desdoblamiento auto-
biografico, marcado por su experiencia y por una reflexion muy personal
y recurrente en torno a una preocupacion que podriamos llamar zaideana:
medir el pulso de la vida cultural y literaria en México. Este ha sido uno de
los temas mas recurrentes de su obra ensayistica, la cual se remonta a 1955
con la publicacion de su tesis de ingenieria sobre la Organizacion de la manufac-
tura en talleres de impresion para la industria del libro en México.

En su tesis, el joven Zaid plantea que el “problema del libro” se manifiesta
desde diferentes angulos: econémico, cultural, manufacturero, técnico, etc.
El objetivo de su estudio es “una invitaciéon a conocer las provechosas posi-
bilidades de aplicacién de la ingenieria industrial en la industria del libro™2.
Visto desde una perspectiva muy original y precursora, Zaid busca mejorar

1 Paz, Octavio. Cuadrivio, México, Editorial Joaquin Mortiz. 1991, p.137.
2 2 Zaid, Gabriel. Organizacion de la manufactura en talleres de impresion para la industria del libro en México.
Monterrey, Talleres de Sistemas y Servicios Técnicos, 1959, p, 6.
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los procesos de la manufactura del libro para un fin muy practico: expandir
la cultura.

Gabriel Zaid ha clasificado sus obras completas -editadas por el Colegio
Nacional, al que pertenece desde 1984 en: Poesia, Ensayos sobre poesia, Cri-
tica del mundo cultural, Critica social y Antologias poéticas. Los libros que
componen la Critica del mundo cultural son: Los demasiados libros, De los libros
al poder, Como leer en bicicleta.

Sus primeros ensayos de critica al mundo cultural fueron publicados des-
de 1967 en el suplemento “La Cultura en México”, de Fernando Benitez, a
los pocos anos de haber llegado a la capital Mexicana para trabajar como
empresario. Desde las paginas de este suplemento, Zaid mostr6 una pluma
critica y poco comun de escritor independiente; con una posiciéon abierta-
mente contraria al régimen de Luis Echeverria, cuando lo normal entre los
intelectuales (muchos de ellos asalariados del gobierno) era no hacerlo. De
este modo recuerda Benitez a Zaid:

Durante la época tormentosa en que tuvo lugar la matanza de los
estudiantes en Tlaltelolco, figuraba entre mis valiosos colaboradores
del suplemento “La Cultura en México” Gabriel Zaid, cuyos articu-
los igualaban a los de Carlos Fuentes... Hombre austero, de pocas
palabras®...

Como critico del mundo cultural en México, Gabriel Zaid ha realizado un
agudo examen de conciencia sobre el ejercicio responsable de la critica y
sobre el papel que tienen los intelectuales frente a la cultura y al poder. Los
intelectuales en México han creido, como lo sostenia Platon en la Repiblica,
que el poder (politico, literario, etc.) deberia estar reservado para los filosofos,
es decir, para la gente mas preparada. Los intelectuales en México se han
sentido con el derecho de ser los guardianes de las leyes sin que jamas se les
debata, porque se sienten como la elite mas preparada del Olimpo. Podran
ejercer la critica, pero jamas podran ser objetados. Se han convertido en
el nuevo clero laico del pensamiento moderno, en la nueva oligarquia del
pensamiento. En ese sentido, Zaid ha tenido la virtud de navegar a contra-
corriente. Ha sabido poner en tela de juicio esa creencia de su propio gremio
sin salirse de ¢l. ;Cuadl es la intencion de Zaid de ejercer la critica sobre sus
colegas? No es sino mantener con buena salud la cultura independiente de
todo poder. Poder que corrompe a la cultura. Zaid ha sido de los pocos

3 Fernando Benitez, “Gabriel Zaid”, 12 de enero de 2002. wwwjornada.unam.mx/1998/
0ct98/981030/benitez.html,

12
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intelectuales independientes que ha trabajo celosamente por una cultura li-
bre, al margen de los cotos del poder: el gobierno, los partidos politicos y las
universidades. Zaid confia mas en el saber desinteresado, que en el saber
legitimado por un titulo académico. Tener cultura no es simplemente ate-
sorar obras artisticas o erudicion, sino lo mas importante es qué tanto esa
cultura ha ido formando al mexicano. La historia de la cultura en México ha
sido muy poco asimilada. Como sostiene Samuel Ramos: “Ojala que todo el
mundo se convenza de que el problema de nuestra cultura no es tanto el de
hacer obras, cuanto el de formar al hombre™?*. Zaid, refiriéndose a los libros
ha dicho algo semejante: “la medida de la lectura no debe ser el nimero de
libros leidos, sino el estado en que nos dejan”.’

La tradicion antidemocratica que ha vivido México se ha debido en gran
medida al poco interés que su gente ha mostrado hacia la cultura y a la
poca influencia que han tenido los intelectuales sobre el pueblo. Mucha de la
critica que se practica en México (literaria, politica, etc.) ha sido demasiada
cortés y no menos que halagadora para cumplir su funcion. Otras veces ha
funcionado en grupo. La conciencia individual se ha perdido para fundirse
en los intereses afines de una colectividad, de un linaje o de un circulo de-
masiado cerrado. No interesa la busqueda de la verdad, sino mas bien los
compromisos ideolégicos o politicos. (Por qué? Porque la verdadera critica
es mal vista. Los juicios han estado en funcién de la conveniencia de un gru-
po y no en la conciencia individual. A toda costa se ha tratado de evitar caer
en susceptibilidades, tanto con el gobierno como con los mismos colegas
intelectuales. Al respecto, Zaid ha dicho:

En México, somos incapaces de decirnos ciertas verdades, amisto-
sa, respetuosa o al menos inteligentemente. No tenemos practica, no
tenemos facilidad. Hacer, recibir o presenciar una critica, la menor
critica, nos hace sentirnos mal. Nos hace entrar en crisis, y no en la
crisis de un replanteamiento (que le daria sentido a la critica) sino en
la crisis de una explosiéon emocional.’

Sin perder el humor y la ironia que caracteriza a sus ensayos y poesia, Zaid
se ha distinguido por denunciar los defectos de la cultura en México y de la
critica que ejercen nuestros intelectuales. Asi expresaba sus motivos en Gdmo
leer en bicicleta, quiza su libro mas irénico sobre el mundo de la cultura en
México:

4 Ramos, Samuel. £/ perfil del hombre y la cultura en México. México, Planeta, p. 99.
5 Zaid, Gabriel. Los demasiados libros, México, Océano, p. 21.
6 Zaid, Gabriel. Como leer en bicicleta, México, Océano, p. 152.
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Cuando empecé a escribir estos articulos, mis propositos eran ex-
ploratorios: ensayar con el ensayo mismo, como género de creacion.
Estaba harto de leer ensayos sobre literatura escritos sin la menor
conciencia de su propia literatura. Empecé por hacerme una lista
negativa, de las diecisiete o no sé cuantas cosas que me fastidiaban.
¢Seria posible escribir una resena que no empezara por la palabra
“yo”? ¢Seria posible no decir jamas: el mejor libro en su género en los
ultimos cuatro meses y medio? ;Seria posible criticar limitandome a
las cosas publicas y demostrables publicamente, sin conocer siquiera
a las personas? ;Me dejarian pasar criticas a personas con poder lite-
rario o politico, en vez de las ordinarias valentias contra los poderes
abstractos (el Sistema, la Burguesia) o figuras menores, remotas, cai-
das o difuntas?.’

Los ensayos de Cdmo leer en bicicleta fueron escritos en torno a dos aconteci-
mientos que pusieron en alerta roja la relacién de la cultura con el poder: las
represiones estudiantiles del 2 de octubre de 1968 y del 10 de junio de 1971.°

La critica de Zaid es tolerante con la persona, mas no con el tropezon de
las ideas. Sus pruebas son fehacientes, hechos reales, datos concretos.

Hay un rasgo esencial que sobresale en su critica: el manejo elegante y
sorpresivo de la ironia como un recurso literario y persuasivo que hace de la
lectura llamativa y graciosa. Para ello recurre a fantasias con alusiones al zo-
diaco, al aviso de ocasion, a la frase publicitaria, a las estadisticas, a la para-
doja, al absurdo. La ironia en Zaid se convierte en un arte tan valioso como
hacer versos. Es una manera velada de manejar el lenguaje implicito; es decir,
exige al lector decodificar un mensaje no explicito. Abundan, asimismo, las
referencias culturales que prueban, como Feijoo, un saber enciclopédico fue-
ra de toda vanidad intelectual. Como critico de la critica literaria de México,
Zaid denuncia las poses seudo intelectuales, la pedanteria académica, las
malas antologias, el exceso de elogios hacia los escritores, las presentaciones
de libros, los homenajes vanidosos que llevan a justificar el gasto del presu-
puesto cultural, el plagio literario, la falta de investigacion, la falta de rigor
en el trabajo editorial, la critica superficial o mejor dicho la falta de critica
en la critica literaria y de todo aquello que en nombre de la cultura terminan
por degradarla.

Sobre las malas antologias denuncia la falta de democracia y discerni-
mientos literarios para seleccionar a los escritores. Lo que realmente impor-
ta, la obra, queda relegada a un segundo plano. Los criterios de seleccion

7 Zaid, Gabriel. Cémo leer en bicicleta, p. 14y 15.
8 Ibid., p.16.
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suelen ser la amistad, los intereses comunes y hasta el signo zodiacal de los
escritores. Su preocupacion es muy clara: la vida literaria esta en peligro del
gigantismo cultural. Zaid alerta sobre la pedanteria académica que crece
sin medida y control y que amenaza con ocasionar una gran crisis literaria.
Frente a la gran explosion de obras, Zaid sugiere aplicar la ley de Malthus
en la literatura:

Mientras no se invente una pildora adecuada, o un guante de castidad
para escribir, se impondra a los profesores una represion victoriana. Nada
de flirteos, de pequenos avances, de notitas aqui y articulos alla, que acaban
siempre por abultar en forma inesperada.’

Se quisiera pensar que la presentacion de libros fuera eso: presentar, co-
mentar, criticar y leer un libro. Acercar el libro a los lectores a través de una
critica concienzuda. Sin embargo, comenta Zaid, en las reuniones culturales
en donde se llevan las presentaciones de libros lo que realmente importa no
es el libro, sino el ruido y la publicidad que se hace alrededor del libro. Se
trata de hablar bien de un libro que ni siquiera la critica ha leido. Algo se-
mejante ocurre con los cada vez mas abundantes premios literarios. Gracias
a los concursos, las instituciones oficiales de cultura justifican su presupuesto
a sus actividades literarias, pues de lo contrario corren el riesgo de que se les
reduzca o retire su partida presupuestaria y sobre todo su empleo:

Por eso los manuales de relaciones ptblicas recomiendan los concursos...:
la carne de canén de los concursantes, jurados, comentaristas, impugnado-
res, produce caiionazos de propaganda que multiplican el efecto de una mo-
dica inversién.'”

El papel del critico serio, profesional e independiente es medir la calidad
de las obras literarias. El ejercicio de la critica literaria esta en funcién de la
aplicacion de los canones estéticos, y no en referencia hacia los amigos. Debe
diferenciar la buena de la mala literatura. Zaid traza con agudeza e ironia,
la antitesis del critico ideal que México necesita como pais subdesarrollado:

Doctorado en letras, con estudios en el extranjero, pero al mismo tiempo
autor de estupendos libros de poesia, novela y teatro, que en lo sucesivo re-
nuncie a escribir: para que no se diga que es un escritor fracasado metido a
critico, o un profesor sin experiencia literaria, o un escritor que hace critica
de aficionado, o que es juez y parte.

Su critica es integracion: nace de una lectura de la realidad y de la ex-
periencia. Dignifica la literatura con ingenio, creatividad y agudeza. En su
argumentacion sobresale la sentencia logica, la investigacion concienzuda, el
dato historico, la exactitud matematica y las estadisticas como fundamento

9 Ibid., p. 18 y 19.
10 Ibid., p. 101.
11 Ibid., p. 98.
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de su discurso. Detras de la obra de Zaid encontramos sorpresa y profundi-
dad, originalidad y luminosidad, reflexién y atemporalidad, fineza e ironia,
pero sobre todo humanismo y vocaciéon de trascendencia. Integracion de
técnica y cultura, literatura y matematica. Deseos de verdadera vida literaria,
de extender la cultura mas alla de los textos: en la conversacion cotidiana.
Juan Carlos Magallanes es periodista y cuenta con maestria en Letras Es-
panolas por la Universidad Auténoma de Nuevo Leén. Ha escrito articulos
en los periodicos Reforma y El Norte (México) y en La Opinion (Los Angeles, Ca-
lifornia). Actualmente est4 realizando una investigacion sobre Gabriel Zaid.
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Gabriel Zaid y la
«constelacion»
de los libros

Mauricio Bach

Debate publica una nueva edicion ampliada de los ensayos
sobre la lectura y el mercado editorial del intelectual mexicano.

na obra mitica. Un autor enigmatico, o cuando menos escurridizo.

Hablamos de Los demasiados libros del mexicano Gabriel Zaid. Deba-

te publica una nueva ediciéon con motivo del cincuentenario de su
primera publicacion, que incorpora ademas tres textos nuevos.

El volumen, que retine una serie de breves y sagaces ensayos sobre la lec-
tura, los libros y el mercado editorial, vio la luz por primera vez en 1972 en
Buenos Aires, de la mano de Carlos Lohlé. A Espana no lleg6 hasta que lo
edit6 Anagrama en 1996. A lo largo de estos 50 afos de existencia, ha sido
objeto de sucesivas reediciones que se iban enriqueciendo con la incorpora-
ci6n de nuevos escritos. Y su relevancia lo ha impulsado mas alla del merca-
do en lengua espafiola, con una decena de traducciones.

Si esta obra de Zaid sigue vigente cinco décadas después de su apari-
cién no se debe solo a la incorporacion de ensayos recientes que abordan
los cambios tecnologicos relacionados con la produccion y comercializacion
de libros. Los textos mas antiguos no han perdido un apice de actualidad.
Sus reflexiones siguen siendo certeras, porque la industria editorial, que en
apariencia ha sufrido grandes transformaciones desde la aparicion del uni-
verso digital, en realidad se rige por unos patrones que no han mutado tanto
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desde la invencién de los tipos moviles y los primeros volimenes impresos
por Gutenberg.

Gabriel Zaid (Monterrey, 1934) estudi6 ingenieria y lleg6 por tanto al
mundo de la cultura con un bagaje poco habitual. Esto tal vez ayude a en-
tender su mirada heterodoxa y libre de prejuicios sobre lectores, editores y
escritores. Una mirada que se enriquece gracias a la mordiente ironia del
autor y a su encomiable gusto por la concision y la claridad. Ademas de en-
sayista, Zaid es también poeta, y entre 1976 y 1992 formé parte del consejo
de redaccion de Vuelta (la revista fundada por Octavio Paz, una de las gran-
des aventuras intelectuales latinoamericanas). Si buscan por internet alguna
entrevista con €, no la encontraran. Jamas ha concedido una. Y si tratan de
ponerle cara rastreando alguna fotografia, veran que hay poquisimas, por-
que se niega a ser fotografiado. Ello que quiere es que lo lean y que sus textos
provoquen preguntas y reflexiones.

Lectores complices

Zaid concibe la lectura como una «conversacion» y los libros como una
«constelacion». Cada lector debe construir su propia biblioteca y forjar su
comunidad de lectores complices. El problema es que nuestra capacidad de
digestion libresca no es infinita y por lo tanto es importantisimo saber elegir
qué leemos y qué no leemos. Y esto nos lleva a la gran paradoja contempo-
ranea: la lectura no parece estar en peligro, porque cada vez se publican mas
libros. Pero resulta que tal vez son demasiados. Cada vez resulta mas dificil
desbrozar y dar con lo verdaderamente interesante entre el imparable alud
de novedades (desde estas paginas uno, modestamente, intenta echar una
mano en esta busqueda oceanica, seleccionado aquellos titulos que le pare-
cen relevantes, estimulantes). Sin embargo, Zaid no es un ingenuo y tiene
muy claro que la edicién de libros no es una mera labor altruista, sino que
tiene una vertiente industrial y de negocio, sin la que no hay cultura que se
sostenga.

Por tanto, aborda la permanente tensién entre aventura cultural y negocio
rentable que es toda editorial intelectualmente ambiciosa y al mismo tiempo
economicamente viable. Explora la creciente concentracion en grandes gru-
pos empresariales del negocio y la supervivencia de los pequenos editores: la
labor selectiva de los libreros; los costes y el precio de los libros; las ventajas
e inconvenientes de los cambios tecnolégicos; los peligros de la irrelevancia
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y la obsolescencia de muchos titulos en un mercado que devora novedades
cada vez con mas rapidez...

Dedica un capitulo a la Wikipedia, tan vilipendiada como utilizada, en
la que él ve muchas virtudes pese a sus errores (y nos recuerda que errores
también los hay —da algunos ejemplos bochornosos— en templos del saber
como la Enciclopedia Britanica). Da algunos utiles consejos sobre como des-
hacerse de ese libro que algin autor amigo nos ha dedicado y que no nos
interesa lo mas minimo. Y ofrece datos curiosos, como que Lo que el viento se
llevé de Margaret Mitchell fue en 1936 el primer bestseller moderno, la prime-
ra novela que vendié un millén de ejemplares en un ano.

Diez reflexiones

Los demasiados libros es muy recomendable para editores, libreros y escritores,
pero también para amantes de la lectura en general. Esta repleto de reflexio-
nes agudas y provocadoras. Para concluir, les selecciono una decena de ellas
a modo de decalogo:

* La humanidad escribe mas de lo que puede leer.

* Ante la disyuntiva de tener tiempo o cosas, hemos optado por tener
cosas.

* El problema del libro no esta en los millones de pobres que apenas
saben leer y escribir, sino en los millones de universitarios que no
quieren leer, sino escribir.

*  (Qué importa si uno es culto, esta al dia o ha leido todos los libros?
Lo que importa es como se anda, como se ve, como se actiia después
de leer. Si la calle, las nubes y la existencia de los otros tienen algo
que decirnos. Sileer nos hace, fisicamente, mas reales.

*  Cudl es la ventaja de consumir novedades insignificantes, en vez de
volver con otros ojos a lo mismo? Paraddjicamente, lo limitado pue-
de enriquecer mas que lo ilimitado. Volver una y otra vez a lo mismo
(que no es lo mismo) es una experiencia sorprendente, cuando se
trata de obras que resisten la repeticion: que tienen algo que decir la
segunda vez y la centésima.

* Los buenos editores y libreros ven los libros en ambas perspectivas: la
del texto (organizar una conversacion, crear una constelacion atrac-
tiva para el lector) y la comercial.

*  El Quyote fue un bestseller antes de volverse un clasico.

* Los conglomerados editoriales y las cadenas de librerias no han elimi-
nado a las editoriales, librerias y autores independientes. ;Sucedera
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en el futuro? No es de creerse. El desarrollo de la tecnologia farma-
céutica ha ido subiendo la inversion minima para entrar al mercado.
Las nuevas tecnologias del libro la han bajado.

Cuando Mark Twain supo de un obituario que le dedicaron, mandé
al periédico un cable que decia: «Las noticias de mi muerte son un
tanto exageradas». Cabe decir lo mismo de la muerte del libro. Algu-
nos piensan que no tiene futuro, pero la produccion sigue creciendo,
y cada vez mas.

Leer no sirve para nada: es un vicio, una felicidad.



DOSSIER

Citas exoticas, citas
abusivas y citas
acumulables

Gabriel Zaid

Citas exoticas

os libros y articulos publicados en Nueva York (o en Paris) citan sobre

todo libros y articulos publicados en Nueva York (o en Paris). Hay

algo natural en que las metropolis sean provincianas: el desarrollo de
una conversacion creadora, la animacién que le da vida, tiene como centro
una discusion local. Por el contrario, un signo claro de subdesarrollo son
las publicaciones que no citan autores locales, para no verse provincianas.
Muestran la altivez de Groucho Marx: “No me interesa pertenecer a un club
que acepte gente como yo”. Para el subdesarrollo, las discusiones importan-
tes son las que se siguen de lejos, como un espectaculo. Estar en la periferia
consiste precisamente en no estar en si mismos, en creer que la verdadera
vida esta en un centro remoto. En 1832, Mariano José de Larra se quejaba
de la “Mania de citas y de epigrafes”, por su abundancia y extranjerismo:
“Deseariamos que, mas celosos de nuestro orgullo nacional, no fuésemos por
agua a los rios extranjeros, teniéndolos caudalosos en nuestra casa”. (Articulos
literarios, Plaza & Janés, 1985, 115). Julio Ramoén Ribeyro renueva esta doble
queja en Prosas apdtridas (§25, Tusquets, 1975): “Un autor latinoamericano
cita 45 autores en un articulo de ocho paginas. He aqui algunos de ellos: Ho-
mero, Platon, Sécrates, Aristoteles, Heraclito, Pascal, Voltaire, William Blake,
John Donne, Shakespeare, Bach, Chestov, Tolstoi, Kierkegaard, Kafka,
Marx, Engels, Freud, Jung, Husserl, Einstein, Nietzsche, Hegel, Cervantes,
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Malraux, Camus, etcétera”. Wilfrido Howard Corral (“El desmenuzamiento
de la autoridad de la cita y lo citado”, Eco 252, Bogota, 1983) toma como
epigrafe la afirmacién de Ribeyro, la atentia diciendo que esta obsesion se
da en todas las literaturas y observa algo importante: “Es solo recientemente
que los latinoamericanos citan a los latinoamericanos”.

Hay que decir también que el canon citable varia de tiempo en tiempo y
de lugar en lugar. La lista de Ribeyro esta datada: es como de 1950, antes de
Sartre y el marxismo académico. Y, a la observaciéon de Corral habria que
anadir que el fenémeno reciente se da a partir del boom narrativo: a partir de
que algunos latinoamericanos fueron publicados en Barcelona, Paris, Nueva
York. Y que tuvo antecedentes. En el primer boom, el de la poesia modernista,
los latinoamericanos se citaban.

En cambio, los académicos latinoamericanos (que no han tenido un boom)
citan devotamente a los mas oscuros profesores europeos y norteamerica-
nos, ignorando a sus colegas nacionales o latinoamericanos, ya no se diga a
los simples escritores. Referirse a los trabajos de las instituciones extranjeras
donde obtuvieron su doctorado es una forma de recordar dénde estuvieron y
de vestirse con su autoridad. Citan, traducen e invitan a sus profesores, apli-
can sus métodos, sueflan en ser autorizados como sus representantes, a car-
go de una sucursal. Su maxima ambicién es publicar donde ellos publican.
Todo lo cual es respetable, pero distinto de entablar una conversacion local.
El milagro creador de la Academia platonica se hizo en griego, subiendo de
nivel la discusion de las circunstancias atenienses: fue local.

Hay que reconocer, sin embargo, qué dificil y hasta imposible puede ser
levantar el nivel de la conversaciéon en una comunidad embrutecida por los
agobios de la supervivencia o la obsesion de la abundancia. Hasta en las so-
ciedades poderosas (no hay que olvidar que Esparta tenia tanto poder como
Atenas), puede haber condiciones poco favorables para la libertad creadora.
Hubiera sido mejor que Rubén Dario se quedara en Metapa, Joseph Con-
rad en Berdichev, Ezra Pound en Hailey, T.S. Eliot en San Luis? Pound llegé
a decir que era imposible hacer poesia importante en los Estados Unidos:
habia que irse del pais. Eliot lleg6 al extremo de hacerse stbdito britanico.
Conrad fue mas lejos atn: abandoné su lengua materna.

Una primera version de 7he Waste Land de Eliot tenia como epigrafe unas
lineas de Conrad, con el juicio final de Kurtz sobre su vida “civilizadora” en
el Congo Belga (“iThe horror! {The horror!” Heart of Darkness, 1902). Sobre
este epigrafe, Pound le escribe a Eliot (24-XII-1921): “No sé si Conrad tenga
peso suficiente para citarlo” (The Waste Land. A Facsimile and Transcript of the
Onginal Drafts Including the Annotations of Ezra Pound, Harcourt, 1971, p. 125).
En la version final, hay un epigrafe de peso completo: “Vi a la Sibila en Cu-
mas, con mis propios ojos, que estaba colgando de una botella, y cuando los
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nifos le preguntaban: Sibila, ;qué quieres? Ella respondia: Quiero morir”. El dia-
logo esta citado en griego, lo demas en latin. No solo eso: aunque 7he Waste
Land se publico con notas eruditas (cosa insélita en un poema), su epigrafe
no da crédito al autor, ni referencia al texto. Eliot supone elegantemente que
pertenece a un club donde todos saben latin y griego, y reconocen de inme-
diato el pasaje 48 del libro XV del Satiricon de Petronio (traducido por Juan
Antonio Ayala, UNAM, 1984, 71), que describe la cena fastuosa y ridicula
ofrecida por un millonario nuevo. Asi, sibilinamente, Eliot compara el Lon-
dres “civilizador” del imperio britanico con la Roma de Neroén, y hace una
satira de si mismo y de Pound como metecos. No se puede pedir mas para
una cita exotica, ofrecida fastuosamente por un britanico nuevo.

Las citas exoticas de los periféricos (provincianos o metecos) de ben dis-
tinguirse de las citas exoticas metropolitanas. Cuando Michel Foucault cita
a Jorge Luis Borges, o Jirgen Habermas cita a Octavio Paz, no hacen osten-
tacion de familiaridad con los clasicos. Se ostentan como admirables Marco-
polos que han ido al fin del mundo y vuelven cargados de tesoros. Citar a los
clasicos es nada, frente a las citas de libros o documentos que no conocen ni
los especialistas: de autores exoéticos, de culturas remotas, de lenguas abstru-
sas. Miguel de Unamuno cuenta, en alguna parte, que tuvo fascinacion por
los grandes tomos ilustrados de México a través de los siglos, traidos por su padre
de Tepic (donde fue panadero), y que hasta sofié con aprender nahuatl: “Eso
si que seria darse pisto. Cualquiera sabe griego. Pero ¢nahuatl?” (cito de
memoria).

Alfonso Reyes publicé unas Burlas lterarias 1919-1922 (Archivo, serie B,
I, edicion del autor, 1947), donde recoge unas parodias filo logicas escritas
con Enrique Diez-Canedo, para burlarse del esnobismo de las citas exoticas.
Por ejemplo: el supuesto descubrimiento de un “Debate entre el vino y la
cerveza” medieval, cuyo verso 119 trae una nota para explicar la palabra

“piebolista” con referencia a Gilbert Murray, Greek Sport in the Vih Century and
Afier; Foot Ball, etc. (Oxford, 1923).

Jorge Luis Borges sigue el juego, y llega a publicar, no solo citas exdticas
falsas, sino intercaladas dentro de citas verdaderas que parecen falsas, por
ejemplo en “El idioma analitico de John Wilkins” (Otras inquisiciones, 1952),
autor que si existi6 y que si publico en 1668 An Essay Towards a Real Character
and a Philosophical Language (esta en el catalogo de la Library of Congress,
www.loc.gov), cuyas “600 paginas en cuarto mayor” proponen un lenguaje
mundial, basado en una clasificacion de todo lo que existe en el universo. A
lo largo de una serie de precisiones, con las que va mostrando que “no hay
clasificacion del universo que no sea arbitraria y conjetural”, Borges cita de
pronto (sin comillas, pagina, ni ficha catalografica) una clasificacion tan exo-
tica que solo puede ser suya: segin “cierta enciclopedia china que se titula
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Emporio celestial de conocimientos benévolos™, “los animales se dividen en (a) perte-
necientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e)
sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificacion, (i)
que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel fini-
simo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrén, (n)
que de lejos parecen moscas”.

En 1966, en Paris, citar en un trabajo de epistemologia este rebuscado
juego literario de un oscuro escritor de las antipodas era verdaderamente
exotico, y mas aun escribir en el incipit de Les mots et les choses, Une archéologie
des sciences humaines: “Este libro nacié de un texto de Borges. De la risa que
sacude, al leerlo” (Michel Foucault, Las palabras y las cosas, traduccion de Elsa
Cecilia Frost, Siglo XXI, 1968). Afortunadamente, para muchos lectores que
asi descubrieron a Borges, el libro de Foucault se volvio un bestseller académi-
co mundial. Citar a Borges dejo de ser exotico. Se volvié parte de la conver-
sacion local en las metropolis. Lo cual permite ahora que hasta los timidos la-
tinoamericanos se sientan autorizados a citarlo como un clésico, en cualquier
articulo de menos de ocho paginas y mas de 45 autores citados, como este.

Citas abusivas

Todo texto citado, por definicién, estd fuera de contexto. Esta en el curso de
un segundo discurso que no es el original. Transcrito o de memoria, literal o
alterado, intencionalmente o no, adquiere un significado ligera o totalmente
distinto, aunque la cita sea exacta.

En este sentido, es obra de un segundo autor, como las traducciones o los
arreglos musicales.

Un ejemplo de tantos. ;En inglés, la frase quis custodiet ipsos custo des? (;quién
vigila a los vigilantes?) se dice en el mundo politico para senalar el peligro de
que las autoridades tengan un control no sujeto a control. Pero esta tomada
de un poema miségino de Juvenal (Sdtira VI): “Ni encerrando a la mujer bajo
llave, vigilada por celadores, sera fiel. (Quién vigila a los vigilantes? Empe-
zara con ellos”.

Este uso politico de una frase apolitica es un ejemplo de las transforma-
ciones que sufren los significados de un texto citado, aludido, imitado, paro-
diado o plagiado en otro. Transformaciones que son recreaciones (geniales
o pedestres, legitimas o abusivas) de un segundo autor, aunque nadie sepa
quién fue. La recreaciéon puede ser anénima y hasta accidental, pero el he-
cho de que no sepamos como, cuando, ni quién introdujo esta lectura de una
frase de Juvenal no quita que el proceso sea creador. El nuevo significado esta
y no esta en el poema original, de igual manera que las palabras espafolas
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quién custodia a los mismos custodios estan y no estan en las palabras latinas quus
custodiet thsos custodes.

1. La queja mas frecuente contra las citas abusivas es la distorsion. Atri-
buyen al autor original lo que de hecho es creado por el segundo autor. Los
ejemplos son infinitos. Paul I Boller, Jr. dedica un libro en tero a recoger y
catalogar citas abusivas en la prensa norteamericana de mediados del siglo
XX en Quotemanship: The use and abuse of quotations for polemical and other purposes
(Southern Methodist University Press, 1967). Pero el segundo autor puede
abusar de muchas otras maneras.

2. Citar para disimular el vacio intelectual es una forma petulante de ca-
llar, criticada desde la Antigiedad. Sécrates se lo reprocha a Protdgoras (348):
“No me salgas con citas de Simoénides, porque estariamos como los hombres
incapaces de conversar, que dejan la palabra a la musica que contratan para
amenizar sus reuniones. ;Qué piensas ti? ¢No tienes nada que decir?”.

Séneca se lo escribe al discipulo que le pide maximas de fil6sofos, para
memorizarlas: “No te hacen falta. Ya es hora de que tG mismo digas cosas
memorables” (Cartas a Lucilio, 33).

Lichtenberg dej6 entre sus papeles un apunte sarcastico sobre el mismo
tema: “No cesaba de buscar citas: todo lo que leia pasaba de un libro a otro
sin detenerse en su cabeza” (Aforismos, traduccion de Juan Villoro, FCE, p.
189).

3. También se ha criticado a los que citan a los clasicos para adornarse
(como quiza lo malici6 el piadoso lector de las citas anteriores). Cervantes,
en el prologo del Quijote, se excusa de publicarlo “sin acotaciones en las
margenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que estan otros
libros”, “llenos de sentencias de Aristoteles, de Platon y de toda la caterva
de fil6sofos”, para que los leyentes tengan “a sus autores por hombres leidos,
eruditos y elocuentes”; pues “soy poltréon y perezoso de andarme buscando
autores que digan lo que sé decir sin ellos”.

4. Distorsionar, disimular y presumir también conducen al abuso opuesto:
no citar, aprovechando ideas, temas, tratamientos, recursos, visiones y hasta
palabras exactas sin reconocerlo. Aristofanes, en Las nubes (551), acusa a Eu-
polis de haber plagiado una comedia suya: “Agreg6 solamente una vieja bien
borracha”, que “ya Frinico la habia inventado™.

Marcial (Epigramas 1, 38) se burla de un poeta que lo plagia, sin cambio
alguno, excepto la diccion: “Lo que recitas son, Fidentino, mis versos; pero
dichos tan mal que ya parecen tuyos”.

5. Aprovechar sin reconocer puede ser una elegancia obligada por las
buenas maneras académicas. En el punto anterior, por ejemplo, de no haber
puesto el namero 551, pareceria que estaba citando a la manera clasica, de
memoria; y, poniéndolo, parece que tengo a la vista una edicion griega, o

25



El otro Occidente

bilingiie, o cuando menos numerada. En realidad, la acusacion de plagio
y la referencia exacta las encontré en el Oxford Classical Dictionary, articulos
“Plagiarism” y “Eupolis”. Y la edicién que cité es la econdémica version de
Las once comedias de Aristofanes (coleccion Sepan Cuantos de Porrta, p. 77),
muy recomendable, a pesar de que Angel Maria Garibay ha sido acusado
de no saber tanto griego y aprovechar una version francesa. De la cual no
pudo haber tomado el sabroso lenguaje de teatro populachero, ni los mexi-
canismos (pelado, tompeate) que tan bien le van a Aristofanes. Pero todo esto (la
informacion tomada de los diccionarios, las ediciones populares, los trabajos
del mundo no académico) no debe ser citado, aunque se aproveche. No es
elegante.

6. En 1673, Jacob Thomasius hizo un catalogo de abusos de los eruditos
elegantes: firmar una compilacion de textos ajenos con un titulo enganoso,
que suene a texto del compilador; robarse la idea de un autor y no citarlo; o
citarlo, pero no en el punto decisivo, sino en otro completamente secundario,
para escamotear el robo principal; o adobando lo robado en una presenta-
ci6n “superior”, que sirve para citarlo, pero negativamente: criticando sus
limitaciones, que lo dejan muy por abajo; o, con mayor audacia, acusandolo
de plagio, para adelantarse a su posible acusacion y desacreditarla de ante-
mano (Disser tatio philosophica de plagio lterario, citada por Anthony Grafton,
The footnote: A curious history, Harvard, 1998, pp. 13-14, 207).

7. El mismo Grafton, que es profesor de historia en Princeton, describe,
en el primer capitulo, como citan los historiadores, para acreditarse y desa-
creditar. Por ejemplo, con citas venenosas, que pueden reducirse a un simple

“CL.” (confer, compare lo que dice Fulano). En vez de presentar y debatir una
opinién contraria, lo cual es concederle importancia, se puede simplemente
decir: Esta es la verdad, aunque otros no sean capaces de verla. Cf. Fulano.

S1 hace falta mas, procede una “scholarly version of assassination”, pero
muy académica: algo breve y sanguinario, como “discutable” (los franceses),

“oddly overestimated” (los ingleses), “ganz abwegig” (totalmente desencami-
nado, los alemanes).

8. Segin Grafton (cap. 7), la cita como prueba cientifica es un concepto
moderno, que impuso el Dictionnaire historique et critique (1696) de Pierre Bayle,
un filésofo cartesiano, que documenta y discute cada una de sus afirmacio-
nes en largas y polémicas notas al pie. Hubo antecedentes: la cita exacta
de la ley era una practica establecida en el derecho romano del siglo v; la
edicion de textos biblicos anotados al margen fue inventada por los te6logos
del siglo XII; las notas de un autor a su propio texto aparecen en la Edad
Media tardia y el Renacimiento (pp. 30-32). Y, desde luego, en los tiempos de
Bayle ya existia el uso de la palabra “pruebas”, que encabezaba una simple
lista bibliografica al final, pero sin dar la pagina y el texto que fundamentan
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cada afirmacion. Integrando todos estos antecedentes, Bayle establecié en
su diccionario un modelo de rigor que fasciné a Voltaire, Hume, Diderot,
Winckelmann, Gibbon.

9. Es paraddjico que Bayle haya sido cartesiano, porque Descartes, por el
contrario, oculté sus fuentes. En el Duscurso del método no hay un solo autor ci-
tado, aunque Descartes se asume como parte de una comunidad lectora, de
la cual espera opiniones. Sostuvo una activa correspondencia filosofica (seis
de los once volimenes de sus obras, en la edicién de Adam y Tannery, Vrin,
1996). Es quiza el primer autor en la historia que concede una entrevista
para responder un cuestionario (el 16 de abril de 1648: Descartes, Entretien
avec Burman, Vrin, 1975). Todo lo cual hace mas notable su no citar a nadie,
que es una critica a la tradicion erudita. Su posicion es la socratica: No me
vengas con citas de Aristoteles, sin pensar por ti mismo, observar, hacer expe-
rimentos, medir. Tampoco me leas sin criticarme. “Suplico a los que deseen
hacer alguna objecion a mi doctrina que se tomen la molestia de enviarla por
escrito a mi editor” (trad. de Manuel Machado, también muy recomendable,
en la misma Coleccion Sepan Cuantos, p. 38).

10. La cita como prueba cientifica, aunque esté acompaniada de comen-
tarios irreverentes, como en Bayle y sus seguidores, tiene una nobleza (la
tradicion critica, la cultura como conversaciéon) que ya no se encuentra en la
cita como prueba de tramite cumplido para merecer el pase (a la graduacion,
la publicacion, el ascenso). Hay algo valido y pedagdgico en asegurarse de
que los recursos bibliograficos de cada disciplina se manejen con destreza
por todos los participantes. Pero las citas como credenciales ya no son la cita
como prueba cientifica.

11. Del abuso de las citas convertidas en credenciales se llega a un abuso
mayor: las credenciales falsas. “Hacer como que se ha leido lo que no se ha
leido sucede con frecuencia. Hay personas de treinta afios que citan en sus
obras mas libros de los que pudieron haber leido en varios siglos” (Nicolas de
Malebranche, De la recherche de la vérité, 1674, citado por Antoine Compagnon,
La seconde main ou le travail de la citation, Sewil, 1979, p. 233).

12. El abuso final (o mas reciente) esta en la superacion posmoderna de
estas preocupaciones: es un error hablar de distorsiones, plagios ni refritos,
porque todo autor es un segundo autor, todo texto es parte de un intertexto,
no hay nada original, todo lo publicado es un tejido de citas, alusiones, paro-
dias, homenajes, sin origen ni centro. La muerte del Creador implica final-
mente la muerte del creador, como dijo, mas o menos, Foucault. Lo cual no
impide que Foucault y Derrida firmen como autores de sus libros, defiendan
sus derechos autorales, cobren regalias y sean vistos por sus seguidores como
genios originalisimos. En la practica, la doctrina se invierte provechosamen-
te: st el creador no existe, todo esta permitido. El segundo autor es tan autor
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como el primero, tan original como el primero, con tantos derechos como
el primero.

La manga ancha posmoderna ha servido para legitimar muchas transfor-
maciones pedestres o abusivas que hoy pasan por creacion. Borges se burlo
anticipadamente de lo que vendria, al inventar un personaje (Pierre Menard)
que se volvia autor del Quiote por el simple hecho de transcribirlo. Sin em-
bargo, prosperan los artistas que se lo toman en serio, y presentan como obra
suya el manoseo de tal o cual cosa.

Paralelamente, hacer estudios semiolégicos sobre como los textos se re-
fieren unos a otros y se modifican mutuamente ha dado origen a toda una
industria académica, documentada por Udo J. Hebel en Intertextuality, allusion
and quotation: An international bibliography of critical studies (Greenwood, 1989),
que no he visto, ni hace falta, para citarlo posmodernamente.

Citas acumulables

Citar es asumir una tradicion, tomar en cuenta los trabajos previos, estu-
diar lo explorado para enfrentarse a lo inexplorado y asi llegar, con suerte, a
lo nunca visto. “Somos como enanos trepados en gigantes”, decia Bernardo
de Chartres (muerto hacia 1130); “por eso vemos mas que ellos” (Robert K.
Merton, On the shoulders of giants). Pero hay formas de trepar que no son
utiles para ver mejor, sino para verse mejor. Las universidades (cuyo embrion
fueron los centros escolasticos de las catedrales, como el de Chartres) trans-
formaron el saber en credenciales para el ascenso. En esa transformacion,
las citas se volvieron puntos de crédito a favor del que cita a los gigantes de
la Antigiedad, y finalmente puntos de crédito a favor del autor vivo citado.

El deseo de ser citado parece moderno, posterior a Gutenberg, quiza
del siglo XVIII. Gulliver habla de un profesor que “me hizo gran des reco-
nocimientos por comunicarle esas observaciones y prometié6 mencionarme
honrosamente en su tratado” (Swift, Gullwer’s travels, 1726, 111, 6). Richard
Saunders (heteréonimo de Benjamin Franklin) firma en 1757 un proélogo ce-
lebratorio de su Poor Richard’s Almanack (que cumple veinticinco afios publi-
candose, y es todo un éxito), para quejarse de que no lo citan. “Lector gentil:
He oido que nada complace mas a un autor que descubrir sus obras respe-
tuosamente citadas por otros respetables autores. Una satisfacciéon que rara
vez he tenido, aunque soy, si puedo decirlo sin vanidad, un autor eminente
[...]. De no ser porque mis escritos me producen beneficios tangibles, tanta
falta de aplauso me hubiera desanimado” (Writings, The Library of America,
p. 1294).

Franklin se consuela, porque algunas maximas que escribio para su lucra-
tivo almanaque (como “El tiempo es dinero”) se volvieron dichos populares.
Pero echa de menos el aplauso de sus colegas, como es comun entre los au-
tores, aunque tengan éxito. En 1977, cuando Romain Gary llevaba muchos
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aflos de tener éxito, se queja amargamente con Bernard-Henri Lévy de que
nadie lo cita: “Me leen, me admiran, se roban mis hallazgos, pero no me
citan”; y “lo tnico importante es ser o no ser citado” (Les aventures de la liberté,
I, 10). La amargura, que lo condujo al suicidio, puede volverse cinica, como
en dos lamentables episodios que registra el diario de Adolfo Bioy Casares
(Descanso de caminantes, pp. 79 y 466). Carta de un conocido escritor: “Me
dice Oscar que en Claudia aparecera un reportaje tuyo. Lo buscaré para
comprobar como retribuyes a los recuerdos elogiosos que en los mios te de-
dico”. Apunte luctuoso sobre una escritora, que acaba de morir: “graciosa,
carinosa. Dijo que, si escribia una nota sobre una de sus novelas, se acostaria
conmigo. La escribi y nos acostamos, riendo de la situaciéon”. Irénicamente,
Don Marquis se burl6 de su propio deseo: “Publicar un libro de poemas es
como dejar caer un pétalo de rosa en el Gran Canoén y esperar el eco” (Tony
Augarde, The Oxford Dictionary of modern quotations).

El apremio ontologico de ser citado, para alcanzar la plenitud de ser, es
anterior y mas profundo que los apremios econémicos. Pero acab6 integran-
dose a la busqueda de ingresos, cuando el mercado curricular, que aparecid
en el siglo XX, estableci6 una base de cotizaciones que no existia en los tiem-
pos de Franklin: “El curriculo es dinero”. Los universitarios, que en la Edad
Media computaban los méritos piadosos en dias de indulgencia, en el siglo
XX organizaron sistemas exactos para medir los méritos curriculares. Estos
calculos son tan irreales como los piadosos, pero, asi como el mercado de las
indulgencias produjo beneficios perfectamente reales, ahora hay beneficios
claramente tangibles en el mercado curricular.

En 1955, Eugene Garfield propuso la creacion de un Science Citation
Index, como un recurso heuristico que eludia las dificultades para estruc-
turar indices tematicos. (Senaladas por Norman Knight, el fundador de la
Society of Indexers, en un libro elegantemente titulado Indexing, The art of,
Allen & Unwin, 1979.) En vez de clasificar y agrupar los articulos cientificos
referentes a un mismo tema (que es dificil), cada articulo seria referido a los
articulos citados por el autor (cosa facil). Los racimos de referencias (que
hoy llamariamos vinculos hipertextuales en una base electrénica de datos,
aunque el proyecto original era una publicacién impresa) serian el equiva-
lente practico de un indice tematico. Este énfasis (que explica el subtitulo:
“Citation indexes for science: A new dimension in documentation through
association of ideas”, Science, 15-VII-1955) no ignoraba otras consecuencias.
Como el lector de un articulo tendria, no solo las referencias a los articulos
antecesores, sino a los descendientes, podria saber como fue recibido; cosa
importante para matizar o descalificar sus aportaciones. Lo cual, de paso,
funcionaria como un servicio mundial de recortes para los autores, a los
cuales “les gusta ver qué se dice de sus trabajos”. Ademas, permitiria medir
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la importancia de un articulo, de un autor, de una revista, de una institucion,
por la acumulacién de citas.

Esto ultimo produjo una revolucién. Integréd a la ciencia los refina dos
métodos estadisticos del béisbol para medir y comparar proezas. El Institute
for Scientific Information [www.isinet.com|, creado por Garfield en 1964,
vende esta informacion y ha tenido una influencia semejante al comité orga-
nizador de las competencias olimpicas. Es un centro mundial de referencia
y contabilidad que, por el hecho de existir, induce cambios en la forma de
competir. Ahora, los avances milagrosos y los refritos mediocres se miden por
lo que tienen en comun: el niumero de citas que generan. Lo cual ha desenca-
denado una multitud de trucos para inflarlas, porque los ingresos personales
y los presupuestos institucionales dependen de eso.

Aunque no ha surgido un Lutero que encabece con éxito una ruptura
institucional contra el mercado de indulgencias presupuestales (lo mas pare-
cido a eso fue Ivan Illich, pero no hizo mella en las instituciones), abundan
las criticas. Por ejemplo, se critican los créditos de coautoria que se extien-
den a media humanidad (veinte coautores de un articulo, cada uno de los
cuales, naturalmente, lo anade a su curriculo, con beneficio también para la
Institucion, cuya produccion per capita mejora). Se discute el significado de
encabezar la lista (;es un reconocimiento concreto de aportaciéon dominante
en este trabajo o es un derecho institucional, como jefe del departamento?).
Circulan historias feas de quienes han comprado la mencién derramando
sus gracias sociales o corporales. Se inventan reglas mecanicas para filtrar
a los que siempre aparecen como coautores, nunca como autores solos o
encabezando listas. Se habla de los enjuagues del “me citas y te cito”, de
los golpes bajos de no citar trabajos con toda intencién, de la exclusion sis-
tematica de muchas revistas, sobre todo de paises menos desarrollados. Se
reconoce que los campos mas trillados (donde hay miles de investigadores,
no docenas), por este solo hecho, tienen mas investigadores citandose unos a
otros. Se hacen estudios de los autores que aumentan su puntaje citandose a
st mismos. Segun Blaise Cronin (T#e citation process: The role and significance of
citations n scientific communication, Londres, Taylor Graham, 1984, p. 32), Jon
Wiener tuvo el humor de calcularle al propio Garfield su self-citation rate (un
altisimo 79%), en “The footnote fetish”, Zelos, 31, 172-177, 1977. Ademas,
han proliferado los estudios de sociologia de la ciencia para entender qué se
cita, como y por qué razones (legitimas o dudosas), con resultados poco cla-
ros, como puede verse en la monografia de Cronin. En México, Ruy Pérez
Tamayo ha senialado los espejismos de tomar el “ntimero de articulos publi-
cados y de citas acumuladas como medidas tnicas o principales de la calidad
de los investigadores cientificos” (“Sobre la evaluacién de los investigadores
cientificos / III”, La fornada, 22-VII-1992).
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Los Citation Index (ahora ISI vende también un Social Sciences Citation
Index y un Arts and Humanities Citation Index) reflejan y refuerzan un fe-
némeno paralelo a la concentracion de los best sellers y el star system del cine, la
television y los deportes. También reflejan y refuerzan el problema de medir
la calidad. Cuando no habia un con curso permanente de cifras macroeco-
noémicas (porque no existian las mediciones), la competencia entre los paises
“adelantados o atrasados” se basaba en apreciaciones cualitativas, que daban
mucha importancia a la calidad de la vida cotidiana y el desarrollo de las
letras, las artes y las ciencias. Las mediciones del PIB, de los ratings televisivos,
del Citation Index, de los ejemplares vendidos, han distraido la atenciéon en
direcciones poco favorables a la calidad.

No hace falta decir que las mediciones no afectan a quien sabe leerlas, sin
distraerse ni dejarse engafar. Si un lector consigue en Amazon un libro cuyo
lugar en ventas es dos millones (hay dos millones de titulos que venden mas),
no lo despreciara: estara agradecido de que un texto con tan poca demanda
esté¢ disponible, aunque el negocio se concentre en los mas vendidos. De
igual manera, aunque nadie mencione a un escritor que le parece admira-
ble, manifestara sin temor su admiracién, al conversar con otros lectores, al
escribir (st escribe) y al editar (st edita). Sin embargo, abundan las personas
poco independientes que se dejan arrastrar por los juicios mecanicos de las
estadisticas, los consensos ignorantes o interesados, la linea correcta, el con-
vencionalismo del éxito. Y esto no se puede ignorar, porque pesa en el mun-
do cultural y distorsiona los juicios sobre la calidad.

Como no es facil medir lo que produce la conversacion de un gran maes-
tro, se devaltia la produccion oral en favor de la escrita. Lo cual parece mas
exacto y objetivo, pero no resuelve el problema. No sirve para distinguir la
producciéon mediocre de la milagrosa. Conduce, simplemente, a multiplicar
las publicaciones de los que nada tienen que decir (verbalmente o por escrito)
y que ahora, publicando, parecen muy productivos. Cuando se vuelve obvio
que la produccién escrita resulta enganosa, se anade otra medicion: la pro-
duccién que llega a ser citada, lo cual también es engafioso, porque sobran
los trucos para generar citas. Entonces se inventan filtros computacionales
para separar las citas de si mismo o de colegas de la propia institucion, lo
cual no impide otros enjuagues, ni sirve finalmente para escuchar a los pocos
que realmente tienen algo que decir.

En la clerecia curricular, el respeto social, el ascenso burocratico, los in-
gresos y hasta la seguridad en si mismo dependen de las menciones favora-
bles y el rating de cada acto, persona, institucion. Vivir es un perpetuo Juicio
Final. No ser mencionado es peor que no haber nacido: sufrir la excomunion
que anticipa la condenacion eterna. Muchas menciones ridiculas se explican
por el deseo de sacar del limbo a quienes devotamente ayudaron en tal o cual
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cosa, barrieron el laboratorio, mecanografiaron el escrito. Y asi como en las
peliculas hay disputas feroces por los créditos, y listas interminables de cola-
boradores, la mencion concedida por simpatia o compasion puede volverse
exigida, regateada, comerciada.

Producir ha sido siempre un milagro, como lo atestiguan los curiosos que
rodean al soplador, mientras el vidrio incandescente va tomando forma. Pro-
ducir artesanias, musica, curaciones, conocimientos, pintura, poemas. Cada
milagro tiene su propio mundo. Se puede comparar la revelaciéon que produ-
ce un giro literario, por el simple hecho de unir dos palabras por primera vez,
con el milagro que produce un giro repentino de la mano artesanal inspira-
da. Pero hay comparaciones peligrosas. Las metaforicas enriquecen las co-
sas comparadas: la mano del soplador también escribe, la mano del escritor
también produce fisicamente. En cambio, las comparaciones numéricas las
empobrecen: las reducen a una tercera, inferior a las comparadas. ;Cémo
reducir los milagros a unidades medibles, acumulables?

Medir la produccién es deseable en muchas circunstancias, siempre y
cuando la medicién no interfiera con la producciéon de milagros o, peor atn:
la sustituya. Pero medir tiene su propia fascinaciéon. Hay algo magico en los
numeros, como lo sabian los pitagoricos. Son realidades de una perfeccion
misteriosa, que no se sabe bien lo que representan, pero emocionan. Su fas-
cinacion puede conducir a que muchas realidades se distorsionen, por el afan
de llegar a mas.

En el afan de acumular (dinero, méritos, indulgencias, fama, poder, avan-
ces, conocimientos, reconocimientos o simplemente puntos bue nos) hay
algo fascinante, que rebasa con mucho las siniestras pasiones atribuidas por
Marx a los capitalistas y por Freud a los caracteres anales. Hay un deseo de
salvacion, de plenitud definitiva, al parecer inalcanzable, que se puede ob-
servar también en los aspirantes a la santidad, la belleza, la verdad, siempre
insatisfechos. La austeridad espantosa que se imponia a si misma Simone
Weil, el radicalismo literario de Samuel Beckett, la investigacion sin limites
del Fausto de Goethe, inspiran mas respeto que las otras insatisfacciones,
pero tienen la misma raiz: el afan de mas.

Para comparar con justicia la produccion intelectual, el comtin denomi-
nador tendria que ser el milagro. Pero ;como comparar unos milagros con
otros? La revelacién que hay en los cuadros de Edward Hopper y Gunther
Gerszo ¢es comparable? ;Qué tienen en comun que sea medible? Por no
saber qué hacer con esta dificultad, se pasa a medir milagros en metros cua-
drados, namero de exposiciones, precios en el mercado, condecoraciones,
premios, nombramientos, citas acumuladas. Ni mas ni menos que como en
la Edad Media, cuando se acumulaban méritos piadosos en el camino de la
perfeccion.
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El conflicto

palestino-israeli

Una propuesta para
la negociacion

Luis E. Bosemberg

Resumen: El articulo plantea que para lograr una verdadera paz en el conflicto palestino-israeli se deben
negociar cuatro escenarios fundamentales: la cuestién del Estado palestino, el problema de la ciudad de
Jerusalén, los refugiados palestinos y las colonias judfas. El articulo hace un recorrido histérico del sur-
gimiento de dichos problemas, para luego hacer un recuento de Camp David I, del afio 2000, la dltima
cumbre en donde se intentd negociar estos problemas y, finalmente, sugerir por qué estos problemas son
tan importantes.

Palabras clave: conflicto palestino-israeli, Estados Unidos, Camp David II, Jerusalén, colonias judfas, Esta-
do palestino, refugiados palestinos.

n tantas ocasiones, cuando se plantea la solucién al problema palesti-
no-israeli, politicos de diversa indole o medios de comunicacion acu-
den a simples llamados para “acabar con el terrorismo” —como una
obligacion de los palestinos—, a los israelies que deberian congelar la cons-
truccion de sus colonias —lo que no suena como una obligacion—, a “reini-
ciar la cooperacién en seguridad”, a “hallar un periodo de enfriamiento”, a
“construir confianza” o, como figura en las declaraciones del nuevo ministro
de relaciones exteriores de Israel a finales de abril de 2009: “La solucion del
problema esta en Iran”, etc. Todos estos llamados no son sino embelecos que
prolongan el conflicto, pero no tocan los grandes problemas de fondo.
El articulo plantea, entonces, que para solucionar el conflicto se deben to-
car de forma concreta y definitiva los siguientes cuatro escenarios: el Estado
palestino, el estatus de Jerusalén, la cuestion de los refugiados y las colonias
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judias; obviar alguno de ellos conduciria al fracaso cualquier intento de al-
canzar la paz. La importancia de cada uno de ellos se revelara cuando se
exponga cada caso por separado.

El texto que presentamos es descriptivo y politico, cuenta con una se-
cuencia cronolégica y su contenido se enmarca dentro de una narracion
coherente y singular. Predominan los personajes, lo particular y lo especifi-
co y no tanto lo colectivo. Se introduce a aquellas personas —diplomaticos,
politicos— en cuyas manos esta el destino de varios millones, pero no en el
vacio, sino en su contexto histérico. Se concentra en un grupo pequeno, asi
que una parte del articulo es una micro-historia y mas que elaborarse a par-
tir de grandes conceptos mira ciertas realidades y percepciones politicas. El
articulo, entonces, se puede ver como una critica a los poderosos a quienes le
recomienda ser mas concesivos, y como una advertencia, porque la situacion
es apremiante y porque se trata de hallar una solucién aqui y ahora.

La vision historica, junto con el debate en las negociaciones, nos parece
una contribucién para que se argumente con argumentos historicos. En ese
sentido, la historia cumpliria el papel de instrumento de negociacion y de
argumentacion evitando asi los lugares comunes, los facilismos, las historias
maniqueas escritas en blanco y negro, las narrativas nacionales y las historias
oficiales que obviamente, son partidistas.

Por supuesto, exponer ciertos problemas y la critica o defensa de algunos
de ellos manifiesta una seleccion. La cercania al problema, es decir su ac-
tualidad, nos impide ver desde la lejania; si el conflicto hubiese terminado
siglos atras, tal vez, podriamos ser mas “objetivos”. La cercania hace que,
de una u otra manera, defendamos algun campo en la actualidad. Creemos,
sin embargo, que nosotros desde aqui, desde el sur del continente, desde
una Colombia lejana al conflicto, desde un pais que no tiene grandes lazos
ni intereses con el mundo arabe, ni siquiera una politica exterior decidida
hacia esa region, que no tiene grandes intereses en Israel —aunque todavia
hay un antisemitismo latente—, que, en definitiva, esta alejado geografica y
culturalmente del Medio Oriente —a pesar de la existencia de descendientes
de emigrantes de esa region ya que, de una u otra manera estos se “‘colom-
bianizaron”—, tendriamos tal vez la posibilidad de ser mas distantes, quiero
decir, mas objetivos con respecto al problema.

También es saludable sefialar que la critica es un instrumento saludable
y necesario y que ¢ése es el oficio principal del intelectual: argumentar de
forma critica y ensenar a hacerlo. Cualquier pais y cualquier politico son cri-
ticables. Esto incluye al Estado de Israel, ya que existe la costumbre radical
entre algunos de calificar de antisemita a quien lo critique.l Edward Said
senalaba algo parecido al relatar que en los Estados Unidos Israel no era un

“debate” (zssue) sino una idea o un talisman de algan tipo (2005, 67-71; 2002,
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181-187). Es decir, era un mito intocable. Ademas, no falta aquel que cree
que defender a los palestinos equivale a defender el terrorismo o que cree
que la cuestiéon palestina no es sino sinébnimo de violencia irracional y por lo
tanto punible.

El trabajo tiene dos grandes propésitos: por un lado, introduce histérica-
mente los problemas y, por el otro, se centra en la Gltima cumbre de paz ce-
lebrada en Camp David, Estados Unidos, a mediados del afio 2000. Parte de
la idea de que los temas alli tratados son los fundamentales para solucionar
el conflicto. Alli se trataron los cuatro escenarios que obviamente, no fueron
solucionados, pues la conferencia fracaso.!

1 Recordemos, de forma muy somera, ciertos antecedentes para contextualizar los problemas que se
van a presentar. La escalada del conflicto en el Medio Oriente es muy reciente y data apenas del siglo
XX, mas exactamente, del periodo en que la Gran Bretana se convirtié en la hegemonia reinante sobre
el Medio Oriente y en Palestina. Los britanicos la invadieron entre 1917 y 1918, durante la Primera
Guerra Mundial. Gracias a su condicién de vencedores de la contienda, estuvieron hasta 1948 en el
territorio llamado Mandato Britanico de Palestina, que abarcé lo que hoy en dia es el Estado de Israel
mas Cisjordania, la Iranja de Gaza y Jerusalén. Prometieron a los judios un “hogar nacional” y po-
sibilitaron la entrada de miles de ellos. Intentaron pactar con los palestinos, pero en 1936 se produjo
un levantamiento de estos, lo que hoy llamamos la primera Intifada. Al final de cuentas, después de la
Segunda Guerra Mundial fueron victimas de terrorismo judio y palestino, el territorio se convirtié en
ingobernable y decidieron que la ONU resolviera el problema que ellos, en parte, habian creado. El 29
de noviembre de 1947 la ONU dividi6 Palestina por medio de la Resolucién 181. Los judios lograron
durante la existencia del Mandato Britanico de Palestina construir un Estado dentro del Estado. Apo-
yados en su gran aliado, los britanicos, contaban con una inmigracién creciente y un apoyo financiero
internacional, tenian ya en esta época estructuras politicas, paramilitares que contenian los cimientos
de un moderno ejército, tierras y fabricas, una universidad, en fin, una formidable organizacién. Con
el genocidio perpetrado en Europa contra ellos durante la Segunda Guerra Mundial estaban cada vez
mas convencidos de que se necesitaba un Estado propio que los protegiera. Historicamente, muchos
consideraban que Palestina les fue otorgada por obra de su dios y habia que regresar a ella. A finales de
la Primera Guerra Mundial eran la décima parte de la poblacion en el territorio del Mandato, en 1948,
la tercera parte. Durante y después de la Primera Guerra Mundial, el Medio Oriente era un hervidero
de nacionalismo, los arabes creian que con la caida del Imperio turco —que habia controlado la region
desde el siglo XVI— llegaba la época de la independencia. Los palestinos, sin embargo, veian que su
tierra era conquistada tanto por britanicos y judios y temian que estos altimos se convirtiesen en los
dominadores. En 1937 la Comisién Peel, que habia sido formada por los ingleses para investigar las
causas de la primera revuelta palestina (1936—-1939), aseguraba que el descontento arabe se basaba en

“... el incumplimiento de las promesas de independencia que ... se les habia hecho durante la guerra,...
[y en] el temor de que el establecimiento de un hogar nacional judio conllevaria un gran aumento de la
inmigracién judia y significaria la sujecién econdémica y politica [de los palestinos] a los judios” (ONU
1990, 45; véase el informe en Reich 1995, 45-52). Por ello, iniciaron los primeros ataques contra los
judios. Pero sufrian divisiones internas, las grandes familias, los Husseini y los Nashashibi, no se enten-
dian y algunos pactaron con los britanicos. El liderazgo palestino, todavia semifeudal en el campo y
autoritario en las ciudades, no supo trascender el mundo estrecho de la politica de notables (Pappe 2006,
85-87). No tuvo la suficiente capacidad de movilizar social y politicamente para asi vencer los desafios
que encaraba (Khalidi 2006, 30). La revuelta palestina terminé en una derrota y la resistencia se debilitd
aun mas. No aceptaron la particién de Palestina de 1947 pues argumentaban que era incompatible con
la democracia ya que la mayoria estaba en contra; para ellos era como si Argelia fuese dividida entre
arabes y franceses.
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1. El Estado palestino

Uno de los grandes temas de actualidad en cualquier discusién debe ser la
cuestion del Estado palestino, de sus fronteras definitivas y de su soberania.
El problema no es si va a existir o no, ya que las mas diversas tendencias
politicas, locales, regionales e internacionales, estan de acuerdo en que va a
existir uno. Las preguntas son, ¢en donde se localizara, ;qué tan soberano
sera 'y bajo qué condiciones se establecera?

Volvamos a la historia. La particiéon hecha en 1947 por la ONU otorgo a
los judios el 56% del territorio del Mandato y a los palestinos el 42 %. Du-
rante la primera guerra arabe israeli (1948—1949), conflicto que iniciaron los
paises arabes vecinos al invadir al recién fundado Estado de Israel, éste se
expandi6, conquistando y anexando el 78% del Mandato, de manera que
el plan de particion dejo de existir. Esta guerra se convirtié en un punto de
quiebre, en la primera gran victoria de los judios (ellos la llamaron su guerra
de independencia), en la primera gran derrota arabe y palestina, y en el trau-
ma nacional arabe (ellos la llamaron la nakbaj, la tragedia). Para completar
males, Jordania se anex6 la parte que acababa de invadir durante la guerra,
mostrando asi intereses propios, la desunion arabe y un minimo interés por
la independencia palestina. Invadi6 el territorio que hoy llamamos Cisjor-
dania, una parte del territorio en donde deberia haberse fundado el Estado
palestino y también la parte oriental de Jerusalén.

La Franja de Gaza quedo bajo la administracién de Egipto, zona que
habia invadido durante la primera guerra arabe-israeli. En 1967, Israel con-
quisté cinco territorios a saber, Cisjordania, Gaza, Jerusalén oriental, los Al-
tos del Golan que pertenecian a Siria y la Peninsula del Sinai que era egipcia.
Israel practicamente triplico su territorio y mostr6 quién era la potencia mi-
litar de la region. De esta época data su alianza con los Estados Unidos. Si en
un momento los britanicos fueron sus protectores a partir de ahora lo fueron
los estadounidenses. Israel conquistaba asi la totalidad del otrora Mandato
Britanico. En las zonas invadidas, Gaza y Cisjordania, se inici6 una admi-
nistracion militar israeli, la paulatina fundacién de colonias, confiscacion de
tierras palestinas, expulsiones, construccion de infraestructura exclusiva para
las colonias, apropiacion del agua, y se combatia a la resistencia palestina de
forma brutal (Pappe 2006, 194-202). Aunque oficialmente Israel decia que
la ocupacion era benéfica, ya que, por ejemplo, miles de palestinos de es-
tas zonas trabajaban en Israel ganando mejores salarios que en Cisjordania
y Gaza; sin embargo, en 1987 estall6 la segunda revuelta palestina (1987—
1993). Mejor dicho, la tesis de la “ocupacion benéfica” se desvanecia ante la
explosion de la revuelta: la respuesta israeli fue excesivamente violenta.
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En 1988, el Consejo Nacional Palestino reunido en Argel y teniendo
como telon de fondo la revuelta, reconocié la coexistencia de dos Estados
basado en las Resoluciones 242 y 338 de las Naciones Unidas reconociendo
asi no sélo el derecho a la existencia del Estado de Israel sino, sobre todo, la
soberania judia sobre el 78% del otrora Mandato y se acepto asi que tan solo
les quedaba el 22% del territorio. Vale la pena recordar que la Resolucion
242 de la ONU (1967) establecia el principio del intercambio de paz por tie-
rra o intercambio de territorios, instaba a que Israel se retirara de las zonas
invadidas en 1967 y “...al reconocimiento de la soberania, integridad terri-
torial e independencia politica de cada Estado en el area...” (Reich 1995,
101-102).

El proceso de paz que se inici6 con un cierto optimismo en 1991 acepta-
ba el principio de “paz por tierra” pero no produjo grandes resultados.? Los
temas mas importantes, los cuatro que estamos tratando, se dejaron de lado
para una futura negociacion sobre el llamado estatus final. Esto fue un error;
por ello, la total independencia palestina no se manifestaba por ningun lado,
ademas, empeoro la situacién socioeconémica, apareci6 la violencia religio-
sa 1slamica, los judios contraatacaban, la mayoria de los muertos, como siem-
pre, eran del bando palestino, e Israel se retir6 formalmente solo del 40%
de Cisjordania. Al mismo tiempo, construia con ahinco mas colonias y mas
carreteras de uso exclusivo judio; construy6 mas colonias durante la primera
década del proceso de paz que en las anteriores. La situacion era espantosa
en Gaza y Cisjordania.’

Para salir de este impasse se celebro la conferencia de Camp David 11, en
donde se negociaria el estatus final. Al iniciarse la cumbre los palestinos pi-
dieron que se aceptara como punto de partida el principio de “intercambio
de territorios” de acuerdo a la Resolucion 242, peticion que fue rechazada.

Madeleine Albright, ministra de relaciones exteriores del entonces presi-
dente de los Estados Unidos, Bill Clinton, quien formul6 que “Los palestinos
no expresan claramente sus reivindicaciones ... [y] que nadie obtendra el
100% de lo que se esta planteando” (Enderlin 2002, 189-190). Insistiendo
sobre este punto, Abu Ala, negociador palestino, expres6 que “para los pa-
lestinos la legitimidad internacional significa una retirada israeli a las fron-
teras del 4 de junio de 1967, es decir, de acuerdo con lo redactado en la
Resolucion 242; a lo anterior Clinton, en un tono bastante fuerte, replico:
“Usted esta obstaculizando la negociacion... Usted no esta presentando una
contrapropuesta.” (Enderlin 2002, 205). En otra ocasiéon, Shlomo Ben Ami,
por la parte israeli, objeté que los palestinos no merecian un Estado porque

2 Véanse las condiciones que gestaron dicho proceso en Bosemberg 1997
3 Véanse los articulos de Roy 1994, 1998, 2002, 2004.
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no eran capaces de estar a la altura del momento histérico y porque no su-
pieron aprovecharse de la oportunidad que se les estaba presentando (Ender-
lin 2002, 212). Ya en una reunién preparatoria en Estocolmo entre Shlomo
Ben-Ami y Ajmad Qorei, presidente de la asamblea legislativa palestina, los
israelies habian insistido en que los palestinos deberian ser mas moderados
en sus peticiones y que, ademas, no tenian la suficiente fortaleza para que
estas tuviesen €éxito v, por lo tanto, deberian aceptar las propuestas de Israel
(Kapeliouk 2000a, 93). Clinton y su ministra de relaciones exteriores fueron
enfaticos: segun ellos, Arafat debia ceder ya que los palestinos nunca ce-
dian; no proponian nada e insistian en que ninguna de las partes obtendria
el 100% de lo que solicitaba (Enderlin 2002, 190, 253-254). Clinton, sin
embargo, habia abierto las sesiones hablando de soluciones equitativas para
ambas partes (Enderlin 2002, 183). Esta fue la posicién que los norteameri-
canos en numerosas ocasiones han calificado de “intercesora”.

El problema de las fronteras y soberania del Estado palestino no quedaba
resuelto. El1 10% de Cisjordania que consistiria en dos bloques de colonias
judias se anexaria a Israel y el 10% a lo largo del rio Jordan quedaria alqui-
lado durante 20 afos también a Israel, por “razones de seguridad” (Gresh
2002, 148), de tal manera que el Estado palestino no tendria una frontera
con Jordania, ni acceso al Mar Muerto y la frontera con este pais estaria con-
trolada por Israel. Es decir, el Estado quedaria rodeado por Israel en su to-
talidad. Israel tendria cinco posiciones en Cisjordania unidas entre ellas por
carretera que en caso de urgencia serian controladas por los judios (Enderlin
2002, 210). Con la anexién de los bloques de colonias, el Estado palestino
quedaria practicamente dividido en cuatro partes, cortadas por bloques de
colonias israelies y carreteras de uso exclusivo que impedirian un Estado con
un territorio contiguo, viable, en donde no existiera el control de fronteras a
mano de terceros.

Es decir, del 22% restante en el que Yasser Arafat, presidente de la OLP
(Organizacién para la Liberacion Palestina), proponia un Estado, Israel que-
ria ceder aun menos. Recordemos: en términos historicos, Israel ya habia
conquistado en la primera guerra arabe-israeli (1948-1949) el 78% de lo que
fue el Mandato Britanico de Palestina, de tal manera que a los palestinos tan
solo les quedaba el 22%. En Camp David II, Israel no estaba dispuesto a
ceder ni siquiera ese 22% sino que queria anexarse aun mas tierra palestina:
queria tomar para si el 20% de ese 22% restante.

Esa fue la famosa “oferta generosa” que circul6 en los grandes medios del
mundo después del fracaso de la negociacion. Al finalizar la conferencia el
presidente Clinton y el primer ministro de Israel, Ehud Barak, organizaron
una rueda de prensa, sin participacion palestina, en donde culparon a los pa-
lestinos del fracaso, relatando al mundo que Arafat habia rechazado su “oferta
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generosa”, que habia rechazado el ofrecimiento de un territorio que abarcaba
el 90%. Cuando los negociadores palestinos se enteraron de dicha declaracion
al ver la television llamaron a Dennis Ross, quien habia hecho parte del equipo
de Clinton, y quien les explic6 que no habia otra opcion, que era la tnica ma-
nera de conservar la coalicion del gobierno en Israel (Enderlin 2002, 260). La
“oferta generosa” consistia en el 80% de Cisjordania, pero para ser mas exactos
y desde una perspectiva historica, la oferta consistioé en que a los palestinos se
les estaba ofreciendo el 17,6% de la Palestina mandataria (Aruri 2003, 175).

Durante la cumbre, Clinton presento6 ciertas propuestas que sorprendie-
ron a todos menos a Barak. Edward Walker, uno de los consejeros de Ma-
deleine Albright, afirmé que la delegacion estadounidense siempre consulto
con la judia antes de hacer cualquier proposicion (Kapeliouk 2000b, 175).
Es decir, de un lado estaba la delegacion palestina y del otro, la de Estados
Unidos e Israel, aliados de vieja data; una negociaciéon bastante asimétrica.
Clinton culp6 a Arafat por el fracaso de las negociaciones traicionando las
promesas hechas a éste de que en ningin momento lo culparia del fracaso.
Para apoyar a su esposa, Hillary Clinton, en las elecciones al senado expreso6
publicamente que transferiria la residencia de la embajada de Tel Aviv a
Jerusalén y prometié mas ayuda militar a Israel (Aruri 2003, 171).

La dupla estadounidense-israeli plante6 que el Estado palestino seria des-
militarizado e Israel tendria la soberania aérea. Tal medida, nos parece, tie-
ne un significado doble: por un lado, seria el inico estado plano del mundo y,
por el otro, los agentes hegemonicos estarian arriba y los subordinados aba-
Jjo; seria la continuacién de la hegemonia de Israel. Camp David II fracaso y
estallo la tercera revuelta palestina (2000): la situacion en las zonas invadidas
se hacia intolerable.

Si se quiere entender parte de la posicién norteamericana-israeli hay que
saber que algunos judios y sus aliados norteamericanos se han referido a la
Resolucion 242 para decir que Israel ya la cumplié y que las zonas estdn en
disputa, es decir, no son zonas invadidas por Israel, sino son zonas en las que
se va a llevar un acuerdo y por lo consiguiente no todo el conjunto sera pa-
lestino. Se refieren al hecho de que, en la version inglesa, considerada la ori-
ginal, no aparecia la preposicion “los” cuando se referia a la retirada. Decia
unicamente lo siguiente: “retiro de ... territorios ocupados...” (Reich 1995,
101). Es decir, para ellos la falta de tal preposicion significaba que Israel de-
bia retirarse de territorios, de cualquier territorio y no de /los territorios, de
todos los territorios. Aparte de esta discusion semantica, Israel no se conten-
ta con el 78% adquirido en 1948-1949, ni con el 22% restante que les queda
a los palestinos. Quiere atin mas. Ademas, el muro que se esta construyendo,
y que fue declarado ilegal por la Corte de la Haya, esta incorporando unila-
teralmente tierras de Cisjordania.
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Algunos en Israel opinan que retornar a las fronteras de 1967 representa
un peligro para el pais. Traen a colacion el hecho de que desde la frontera
de Cisjordania e Israel (la llamada linea verde) hasta el Mar Mediterraneo
hay tan s6lo 35 km, 15 km o 18 km dependiendo de desde donde se mida.
Es decir, que en caso de un ataque desde Cisjordania Israel podria ser facil-
mente cortado en dos ya que para hacerlo habria que recorrer tan sélo los
pocos kilébmetros mencionados. Pero la gran pregunta es qué tipo de fuerzas
militares van a atacar a Israel desde Cisjordania, y mas atn, cuales serian
las fuerzas arabes o de otra procedencia, que desde alli invadirian. Libia,
en alguna época antisraeli, esta cada vez mas inserta en flujos occidentales
y ya abandono el apoyo al terrorismo. Siria, derrotada en varias guerras
por Israel, sabe que no tiene una capacidad militar como la suya. Irak fue
destruido y conquistado por Estados Unidos (en 1991 y en 2003) en parte,
para acabar con un enemigo de Israel. E Iran, que intenta perfilarse como
un nuevo agente hegemonico regional, rivaliza con sus dos enemigos, Israel y
EE. UU, y planea tener armamento nuclear pero atin no tiene la capacidad
militar para rechazar un ataque conjunto de estadounidenses e israelies, del
imperio mas poderoso del planeta y del pais mas poderoso del Medio Orien-
te. Mas adn, ¢acaso Israel no puede evitar una derrota como lo ha hecho en
tantas ocasiones? No creemos que exista una fuerza o fuerzas regionales que
puedan atacar, vencer y dividir en dos a Israel.

Los palestinos ya reconocieron que Israel conquisté el 78% del territorio,
pero nadie tiene en cuenta ese reconocimiento. Nadie esta planteando volver
a la participacién de 1947 en donde Israel recibi6 el 56%. Los Estados Uni-
dos y su gran aliado desean una parte de Cisjordania.

¢No es justo que a los palestinos se les reconozca ese pequeno Estado de
acuerdo a las resoluciones 242 y 338? En Camp David II, Israel presento
de forma explicita la voluntad de aceptar un Estado palestino, pero nunca
reconoci6 el derecho a la soberania del mismo porque asi se limitaria cada
vez que quisiese invadir un territorio palestino como represalia por uno de
sus ataques.

El error palestino en Camp David Il consistié en que su propuesta era
fija y no negociable, en que no hubo una estrategia de negociacién, o como
lo expreso Aruri, “...la propuesta de dos Estados ... era al mismo tiempo su
posicion de negociacion” (2003, 189). Tal vez se debid haber planteado algo
mucho mas maximalista.

Algunos miembros de Hamas plantean todavia la propuesta de que en
todo el territorio del otrora Mandato britanico deberia establecerse un Es-
tado islamico. La idea aparece por ahi cuando se quiere plantear que Israel
es inseguro y que no puede ceder territorios ante tal amenaza. Pero ;existe
tal amenaza? Hamas no puede acabar con Israel. Nadie puede. Israel es el
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Estado mas poderoso de la regiéon y cuenta con el apoyo del imperio mas
poderoso del planeta.

2. Jerusalén

Otro de los temas de negociaciéon debe ser el de la ciudad de Jerusalén, un
debate bastante complejo. Jerusalén toca sensibilidades religiosas en la nego-
ciacion y, ademas, es un problema que rebasa las prerrogativas de los pales-
tinos ya que también hace parte del imaginario del mundo musulman. La
pregunta es, ¢de quién deberia ser la ciudad? O, mejor dicho, ¢en déonde re-
sidiria la soberania politica de la ciudad? Una posibilidad radicaria en com-
partir dicha soberania entre el Estado judio y el palestino. La otra podria ser
tesis del corpus separatum, que veremos mas adelante, es decir la de algtn tipo
de soberania compartida, ya sea por musulmanes, judios y otras comunida-
des con apoyo de la comunidad internacional.

Los antecedentes histéricos muestran una ciudad que ha sido conquis-
tada por numerosos invasores. En términos de larga duracion, Jerusalén ha
conocido 19 conquistas. Fue en dos ocasiones conquistada por judios, desde
1050 hasta 586 a. E. C. (durante 464 afos) y entre 166 y 63 a. E. C. (103
anos). Los persas también la conquistaron en dos ocasiones por un total de
220 anos, los romanos, por 386 anos, los bizantinos, por 300, y los cruzados,
por 88. Los arabes musulmanes la invadieron en cuatro ocasiones por un
total de 759 anos (Cattan 1987, 14-16). Con su primera conquista en 637 y
el supuesto ascenso de Mahoma a los cielos en Jerusalén se convirti en la
tercera ciudad en importancia para el mundo islamico después de La Meca
y Medina. En los dltimos siglos, la ocuparon los turcos otomanos, también
musulmanes (1517-1917), los britanicos (1917-1948), los jordanos y los ju-
dios (1949-1967) y finalmente, los judios (desde 1967).

La idea de unificar toda la ciudad es reciente y data de 1967. Los fun-
dadores del sionismo como Teodoro Herzl, Jaim Weizmann y David Ben
Gurién pensaban de otra manera. El primero de ellos, quien ya en el siglo
XIX buscaba la protecciéon de los poderosos para el proyecto de su Estado,
tuvo cuidado en no exagerar las pretensiones sobre Jerusalén. Weizmann,
quien asumio la direccion del movimiento después de la Primera Guerra
Mundial, consideraba a la ciudad como encarnaciéon del judaismo obsoleto.
Ben Gurién, uno de los fundadores de Israel, acepto el plan de particién
britanico de 1937 de la comisiéon Peel que consideraba a Jerusalén como un
enclave britanico. Tanto este ultimo como Herzl tenian sus ojos puestos en la
parte occidental de la ciudad, separada de la ciudad vieja, situada en la parte
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oriental. Ben Gurion hablaba de la ciudad vieja como un museo espiritual y
religioso para todas las religiones (Shattner 2002, 132).

La Resolucion 181 de 1947 de la ONU decidio que la ciudad, que repre-
sentaba el 2% del Mandato, tendria un “régimen especial” que consistiria
en un “...corpus separatum bajo un régimen especial internacional y ... admi-
nistrado por las Naciones Unidas” (Reich 1995, 72), lo que nunca se llevo a
la realidad con el estallido de la primera guerra arabe-israeli. La Resolucion
194 de 1948 insistia en que “...de acuerdo a su asociacién con tres religiones
universales, al area de Jerusalén ... se le debe otorgar un tratamiento especial
y separado del resto de Palestina y debe estar bajo el control efectivo de las
Naciones Unidas;” (Reich 1995, 80). Como resultado de la primera guerra
arabe-israeli (1948-1949), la ciudad qued¢ dividida en dos: la parte occiden-
tal para el recién fundado Estado de Israel, y la oriental que fue anexada por
Jordania. En la guerra de 1967 Israel conquist6 la parte jordana, que incluia
la ciudad amurallada, para posteriormente ampliar el casco urbano de 4 mi-
llas cuadradas en 1967 a 47 en la actualidad, y anexarla unilateralmente en
1980. En esta fecha el parlamento israeli la declar6 “unificada y capital eter-
na del Estado”. Segtn esta fraseologia, entonces, la ciudad es innegociable.
La rapida y efectiva victoria de 1967 habia hecho esto posible, es decir, tan
solo a partir de 1967 se plante6 la idea de la reunificacion. Para los arabes se
trataba de una decision inadmisible ya que no podian aceptar la soberania
judia sobre los lugares considerados por ellos sagrados. Esta anexiéon unila-
teral no fue aceptada por la mayoria de los paises del mundo y por ello la
mayoria de las embajadas se encuentran en Tel Aviv, la capital original.

Ademas, la conquista de 1967 despertd nacionalismos religiosos judios
ya que algunos celebraban una victoria milagrosa, lo que abria el camino
para el ascenso de una extrema derecha religiosa. Los judios celebraron que
ahora tenian acceso a uno de sus monumentos religiosos mas importantes, el
Muro de las Lamentaciones, ya que se trataba para ellos de la realizacion de
un deseo milenario. Pero para no enemistarse con los musulmanes de todo el
mundo las autoridades israelies han evitado tocar la Explanada de las Mez-
quitas o Al Haram al Sharif.* numerosos barrios palestinos fueron demolidos
para convertirlos en barrios judios. En Camp David I (1978) se aceptod que
el problema se postergaria. El proceso de paz palestino-israeli que se inicid
en 1991 dejo abierta la cuestién, uno de los puntos que se negociarian mas
adelante.

En Camp David II la negociacion no llegb a conclusion alguna, aunque
hay que reconocer que por primera vez Israel aceptaba ceder ciertos barrios

4 Se trata de una plaza en la ciudad amurallada que se sitta encima de lo que fue el templo judio, des-
truido por los romanos en el afio 70 de nuestra era, en donde se localizan dos mezquitas y desde donde,
dice la tradicion musulmana, Mahoma ascendi6 al cielo.
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de la ciudad “unificada”. Dos cosas estaban en juego: la cuestion de la capi-
tal y la de los lugares santos.

Los judios propusieron establecer, por un lado, una capital palestina que
no solamente se situaba tnicamente en barrios periféricos en el este y norte
de la ciudad —como Abu Dis, Shufaat y Beit Hanina, el 15% de la ciudad—
sino que, ademas, no conformaban un terreno contiguo.’ por el otro lado,
propusieron una especie de autonomia palestina en los barrios musulmanes
y cristianos de la ciudad vieja. A cambio de ello, los palestinos reconocerian
la mayor parte de la ciudad como la capital de Israel, incluyendo la ciudad
vieja.

El contencioso gir6 alrededor de la Explanada de las Mezquitas que
quedaria bajo la soberania politica de Israel, como lo es hasta el momento.
Sandy Berger, quien hacia parte de la comision de EE. UU.,, pidi6 que se
les dejara un lugar a los judios para rezar alli (Kapeliouk 2000c), lo que fue
interpretado como la pretensiéon de construir alli una sinagoga. Peor aun,
histéricamente ni siquiera los judios religiosos habian reclamado ese derecho.
Se hablo de que estaria bajo jurisdiccion palestina, de la ONU y de Marrue-
cos, otorgando al Estado palestino la guardia de los lugares santos sobre los
cuales Israel conservaria una soberania limitada (Enderlin 2002, 209). Clin-
ton propuso una divisiéon horizontal de los lugares sagrados: la parte superior,
la explanada propiamente dicha, tendria la soberania palestina y la parte
debajo de esta, que incluye las ruinas del templo judio y el famoso Muro de
las Lamentaciones, la soberania judia. Pero Arafat, porque sentia que esta-
ba representando a millones de musulmanes, no deseaba pasar a la historia
como aquel que entreg6 los lugares sagrados de los musulmanes a los judios
-lo que seria una provocacion para el mundo musulman. Como €l mismo se
lo preguntaba de forma retérica a Clinton: “Sefior presidente, ;quiere us-
ted asistir a mis funerales?” (Kapeliouk 2000a, 92; Kapeliouk 2000c). Arafat
propuso dejarles a los judios la soberania del barrio judio de la ciudad vieja
y la del Muro de las Lamentaciones, pero Israel se retiraria del resto de la
parte oriental de la ciudad. Barak se mostr6 en contra (Ramonet 2002, 106).

S1 nos remitimos a la Realpolitik valga la pena recordar un encuentro de
judios laboristas y palestinos, después del fracaso de Camp David II, en don-
de aquellos les dijeron a estos que nadie en Israel jamas estaria dispuesto a
ceder unos barrios a los palestinos, asi fuesen periféricos, para establecer su
capital y que como estaba la situacion, Ariel Sharon estaba a punto de ganar
las elecciones y cualquier propuesta como esa dejaria de ser valida, tal como,
en efecto, sucederia poco después. ;Perdi6 Arafat la Gnica oportunidad de es-
tablecer una capital palestina en Jerusalén, como se lo dijeron los laboristas?

5 Véase el mapa correspondiente en Aruri 2003, 15. También en www.passia.org.
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Mejor dicho, los dos mas poderosos (EE. UU. e Israel) querian imponer una
agenda con ciertas pequenas concesiones, ;era la oportunidad perdida para
los palestinos?

La tesis del fracaso de las negociaciones por culpa de los palestinos —
como en tantas ocasiones— fue la que circul6 ampliamente en la prensa
norteamericana y colombiana.

¢Culpa de Arafat o intransigencia israeli? Recordemos que también en
este caso —como en otros que estamos viendo— ni siquiera los palestinos
estan hablando de volver a la tesis del corpus separatum.

3. La cuestion de los refugiados palestinos

Otro de los temas espinosos es el de los refugiados. Si bien hay diferentes ci-
fras sobre su cantidad, su situacion es penosa y ya que son tantos hay que sa-
tisfacer sus exigencias mas cotidianas. El Estado judio ha repetido incasable-
mente la tesis de la culpabilidad palestina. Segtn esta version, el problema se
originé durante la primera guerra arabe-israeli cuando los arabes atacaron
a Israel y en medio del conflicto sus lideres instaron a los palestinos a que
huyeran de sus casas para que después retornaran, una vez que los judios
hubiesen sido derrotados, de tal manera que se exilaron de forma voluntaria.

Pero la nueva historia de Israel,’ que ha trabajado en los archivos de este
pais, ha echado por tierra esa tesis de la culpabilidad. Segun ellos, la cuestion
es mucha mas compleja. Benny Morris resumia que el otro gran resultado
de la primera guerra arabe-israeli fue la destruccion de la sociedad palestina
y el nacimiento del problema de los refugiados (1999a, 252-258). La fuga de
los palestinos se produjo por varias razones segin un informe de inteligencia
militar israeli del 30 de junio 1948: entre diciembre de 1947 y junio de 1948,
por lo menos el 55% del éxodo palestino fue causado por las operaciones del
ejército de Israel; el 15% fue producto de las acciones del Irgtin y de Lehi; el
2% a causa de 6rdenes de expulsion explicitas emanadas por soldados judios,
y el 1% por la guerra sicologica del ejército. Es decir, el 73% fue provocado
directamente por Israel. Tan so6lo el 5% fue producto de los llamados arabes
a retirarse voluntariamente (Morris 1999b; Vidal 1997).

Las cifras sobre la cantidad de refugiados de 1949 se tornaron también
en objeto de discusion. Para Israel no eran sino 500.000, para los palestinos,

6 Se entiende por nueva historia de Israel aquella nueva generacion de historiadores que a partir de la
década de los 80 reescribieron la historia de su pais. Beni Morris, Simha Flapan, Tom Segev, Avi Shlaim,
e Ilan Pappé escribieron a partir de investigaciones en archivos para asi desmitificar los relatos de la his-
toria oficial de su pais. Reescribir la historia hace parte del proceso normal que viven los mas diferentes
paises. Véanse algunos debates entre la historia oficial y la nueva en Shlaim 1995.
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1°000.000. Hoy en dia, mal que bien, existe el consenso de que fueron
750.000. Las victimas exageraban las cifras y los nuevos agentes hegemoni-
cos las disminuian. La Resolucion 194 de 1948 de la ONU estipulaba que a
“... los refugiados que deseasen regresar a sus hogares... se les debe permitir
[el regreso] lo mas pronto posible y que una compensaciéon debia ser pagada
a aquellos que resuelvan no volver...” (Reich 1995, 80). Con la guerra de
1967 se sumaron 350.000 maés.

En Camp David II los palestinos eran conscientes de la preocupacién
israeli sobre los 3,5 millones de refugiados palestinos que supuestamente es-
peraban volver a Israel. Yossi Beilin, ministro de justicia de Israel por aquel
entonces, afirmé que Arafat le habia expresado a Clinton que la solucién a la
cuestion de los refugiados deberia tener en cuenta las preocupaciones israe-
lies (Kapeliouk 2000b, 172), que “... es imposible que regresen todos los re-
fugiados, una parte de ellos se instalara en los paises donde viven” (Enderlin
2002, 185). Gilead Sher, quien era director de la oficina de la oficina del pri-
mer ministro en tiempos de Barak, confirmé que, en efecto, los palestinos no
exigian el regreso de todos los refugiados y “... en mi opinién eso no forma
parte del ‘ntcleo central’ de sus reivindicaciones.” (Kapeliouk 2000b, 176).

Arafat nunca exigi6 el regreso de millones de refugiados palestinos, tan
solo el de unos miles de ellos. Robert Malley, consejero de Clinton en su de-
legacion, resalté que esta discusion no fue la mas importante, a pesar de que
Barak culpé a Arafat del fracaso de las negociaciones por su intransigencia
en este problema (Aruri 2003, 170). Israel no queria aceptar responsabilidad
alguna sobre la cuestiéon de los refugiados y por lo consiguiente planteé que
el problema no era suyo, que el problema lo habian causado los arabes mis-
mos, una tesis que la nueva historia de Israel desmonto en su totalidad. A lo
sumo, segun Israel, podrian regresar algunos miles de una sola vez, o entre
cinco y diez mil refugiados en un periodo de diez anos. Barak ofrecid, en
términos concretos, que aceptaria 4.000 refugiados dentro de un programa
llamado “reunién familiar”, pero que de ninguna manera se hablaria de
“derecho al retorno”. Tampoco Israel aceptaria responsabilidad alguna en el

surgimiento del problema de los refugiados ya que se trataba de un debate
histérico y la cumbre no era el lugar para que éste se diera (Aruri 2003, 170;
Enderlin 2002, 200-201). Para Clinton se trataba de “divergencias filosofi-
cas” que habia que rebasar (Enderlin 2002, 202).

Cuando Palestina planteé la cuestion de las indemnizaciones y la restitu-
cion de bienes de los refugiados, Israel rechazé enfaticamente las propues-
tas. Yaser Abed Rabbo plante6 que las cifras ascendieron en aquella época
a GBP 1.124 millones lo que equivaldria en el momento de la cumbre a
varios cientos de miles de millones de USD. Esos dineros contesté Elyakim
Rubinstein ya no existian y era deber de la comunidad internacional poner
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fondos a disposicion, pero no solamente para los palestinos sino también
para los judios que fueron expulsados de los paises arabes. La comisiéon pa-
lestina respondi6 que la cuestion de los judios expulsados de los paises arabes
era cuestion de esos paises y no de los palestinos. No se lleg6 a ninguin arreglo
(Kapeliouk 2000a, 96). En cierto momento Israel y EE. UU. estaban dispues-
tos tan solo a aceptar ciertas reivindicaciones financieras y el programa de
reunion familiar (Enderlin 2002, 201).

Hay que tener claro que Israel tiene un temor inmenso e historico: el peso
del niimero o ser minoria. Por ello no va a aceptar el regreso de millones de
refugiados. Proponer tal regreso puede ser tan so6lo una carta de negociacion
maximalista, pero no obedece a la realidad. Israel en cambio, si deberia
pagar indemnizaciones a los refugiados, tal como figura en la Resolucion de
la ONU.

4. Las colonias judias

Otro gran tema de discusion es el futuro de las colonias judias en las tierras
palestinas de Cisjordania y Jerusalén. Su construccion se inicié como resulta-
do de la victoria de 1967 en las zonas invadidas. Igal Allon plante6 por aquel
entonces la tesis de la seguridad segtn la cual las colonias conformarian una
red de apoyo en caso de una invasion externa, teniendo en cuenta lo peque-
o del territorio israeli. En la década de los setenta Gush Emunin (el Blogue
de la_fe, fanaticos religiosos que, segun ellos, obraban por mandato divino),
tomo la iniciativa en su construccion, posicion reforzada con la llegada al
poder en 1977 del partido de derecha Likud, de tal manera que a la tesis de
la seguridad se unia la religiosa: la tierra ya no tenia una funcién estratégica
sino ademas un valor en si.

Pero el argumento de la seguridad se debilité con los tratados de paz con
Egipto (1979) y Jordania (1994), paises que cubren el 80% de la frontera te-
rrestre con Israel. Entre 1991 —afio en el que se inici6 el proceso de paz—y
2000 se duplico la cifra de colonos. Israel no mostraba asi una politica de
paz, sino que presentaba hechos cumplidos. Hoy por hoy no esta dispuesta a
abandonar la mayoria de esas colonias. En la actualidad hay en Cisjordania
240.000 colonos y en Jerusalén 200.000. Muchos en Israel las consideran
necesarias porque son espacios estratégicos y zonas nuevas para los habitan-
tes de Israel. Israel teme, ademas, un enfrentamiento con sus colonos, que
podria ser complicado.

Las colonias se retiraron de Gaza en 2005. Aunque el retiro se mos-
tro en ciertos medios israelies, norteamericanos y colombianos como una
acto generoso y producto de una voluntad de paz, la retirada se produjo en
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contravia del proceso de paz, es decir, de forma unilateral, sin la participa-
cion palestina y, ademas, se hizo con el gran proyecto de anexarse a cambio,
ciertas zonas de Cisjordania y de Jerusalén. Esa accion unilateral era parte
del plan de Sharon de acabar con el proceso de paz. Vale la pena mencionar
que por la retirada de Gaza los EE. UU. le dieron a Israel una fuerte suma
de dinero alrededor de USD 2.000 millones— ademas de ayuda financiera
para reubicar las bases militares que debian ser trasladadas, lo que fortalecio
una vez mas a Israel.

Tengamos en cuenta que segin la organizacion judia Paz Ahora, aproxi-
madamente el 40% de las colonias en Cisjordania se originaron como con-
fiscaciones ilegales a propietarios palestinos. Segtn esta organizacion, la tesis
oficial de que las colonias han sido construidas en tierras de dominio publico,
de forma legal, no es cierta (Le Monde 2006). Israel esta presentando hechos
cumplidos y se basa en la presencia de sus colonos en las zonas invadidas
para rechazar la 242 o el retorno a las fronteras de 1967.

Conclusion

Si hiciéramos un recuento de las propuestas de origen estadounidense e 1s-
raeli saltaria a la vista que parten de una tesis de culpabilidad palestina, que
el problema es el resultado de la violencia palestina a la que hay hallarle un
fin por medio de, obviamente, el final de la violencia palestina; que hay que
mejorar sus instituciones, lideres y, por supuesto, la democracia. En suma,
los palestinos deben mejorar su comportamiento. Y por supuesto, que, si se
habla de la violencia israeli, esta es tan s6lo una forma de legitima defensa,
mejor dicho, la violencia es el producto de los palestinos y de nadie mas.
Pero lo que falta en esas propuestas de paz es tener en cuenta las cotidianas
realidades palestinas, los resultados de la ocupacion israeli (Sara Roy 1994,
1998, 2002, 2004;

ONU 1987). Gideon Levy decia en el periodico israeli Ha ' aretz el 1 de
junio de 2003 que como la mayoria de israelies, Sharon no sabia lo que era
“...vivir los toques queda en comunidades que han estado sitiadas por anos.
¢Qué sabe ¢él sobre las humillaciones en los retenes, o sobre la gente que es
forzada a viajar en carreteras de barro arriesgando sus vidas para llevar a
una mujer a parir en el hospital? ;Qué sabe ¢l sobre la vida al borde de la
inanicion? ;Sobre una casa demolida? ;Sobre nifios que han visto como gol-
pean y humillan a sus padres en medio de la noche?”.

De nuevo Israel y los EE. UU.,, tras Camp David II, repitieron aquello
que se ha vuelto una frasecilla simple e ideologizada, que reza que Israel
nunca ha tenido con quién negociar y que los palestinos no desean la paz.
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Pero ¢no sera mas bien que no han encontrado al personaje a quien impo-
nerle sus condiciones?

Pero no queremos plantear una historia tan maniquea. Arafat cometi6
errores. La corrupcion ha estropeado estructuras cuasi-estatales de la Auto-
ridad Palestina; ¢l no fue capaz de organizar una campana de informacion
ante el fracaso de la cumbre, como si lo hizo Israel (Gresh 2002, 151). Arafat
era egocéntrico, sus practicas nepotistas y autoritarias reflejaban su persona-
lidad, pero también las tradicionales estructuras patriarcales de los regimenes
arabes. Ya en la época mandataria los palestinos no lograron construir un
Estado dentro del Estado, como si lo hicieron los judios. Algunos lo culpan
del resultado desastroso del proceso de paz ya que dicen, firmé en 1993 por
recoger tan so6lo unas migajas y nunca pudo imponer unas mejores condicio-
nes. El aprobé la tercera revuelta palestina (2000) y no logré sino debilitar
aun mas a la sociedad palestina. La organizacion de Arafat, al-Fatej, fue
excesivamente dominante, nunca supo lo que significaba compartir el poder
y por ello los palestinos han sufrido varias fisuras y fracasos politicos. El mas
notorio y reciente ejemplo de ello es el triunfo de Hamas en las elecciones de
2006. Ya en la década de los noventa durante el proceso de paz y a pesar de
la fundacion de la Autoridad Palestina quedd claro que los palestinos habian
hecho poco para poder fundar un Estado. En parte, debido al poder de los
israelies y las restricciones impuestas durante el proceso de paz, pero igual-
mente en parte, porque no crearon un marco constitucional y un equilibrio
de poderes. Muchos de sus lideres no tenian experiencia como funcionarios
en el marco de la ley, sino que su experiencia se basaba mas bien en la lucha
clandestina; y a Camp David II no fueron muy preparados (Khalidi 2006,
143, 149-162).

En Camp David II, de nuevo como en tantas ocasiones, los palestinos pi-
dieron la participacion de otros actores, de la UE, de Rusia y de paises arabes,
como Jordania y Marruecos. Y como en tantas ocasiones, la propuesta fue
rechazada (Enderlin 2002, 184).

Hay que terminar con el monopolio estadounidense como “mediador”
en las negociaciones y organizar una conferencia internacional con todos
los participantes en los conflictos. La Hoja de Ruta de 2003 firmada por el

“cuarteto” conformado por la UE, los EE. UU,, la ONU y Rusia es un buen
comienzo.

Si se mira la propuesta de Barak tal y como las formul6 en Yedioth Ahronoth
observamos una continuidad en las propuestas que Israel califica “de paz”:
no al regreso a las fronteras de 1967, Jerusalén unificada bajo la soberania de
Israel, no la existencia de tropas extranjeras, la mayoria de colonos anexados
a Israel y no al reconocimiento por parte de Israel de su responsabilidad en el
problema de los refugiados. De esta forma, mal que bien, han pensado Begin,
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Shamir, Rabin, Netanyahu y Sharon (Aruri 2003, 172). Es decir, cuando
se trata de negociar no importa el color politico. Es este lineamiento, pre-
cisamente, el que Israel y los EE.UU. tienen que revisar o de otro modo el
conflicto continuara.

En sintesis, por supuesto que los judios conquistaron esa tierra, ganaron
la batalla de la conquista, pero no han ganado la de la seguridad. La te-
nacidad del pueblo palestino, calificado por la gran prensa norteamericana
y otros como terrorismo, ha hecho posible el reconocimiento de la causa
palestina. No hay que tenerle miedo a la palabra conquistador ni vencedor.
Los judios conquistaron y creyeron ganar. Pero después de tanto tiempo, y
de querer imponer condiciones draconianas, ya es hora de mostrarse mas
concesivos. Gilead Sher expresé que la contradiccion giraba alrededor unos
palestinos que hablaban en nombre de la justicia y unos israelies que se basa-
ban en la Realpolitik. Sin embargo, 1a Realpolitik no ha hecho de Israel un pais
seguro a pesar de ser la potencia militar de la region, aliada con la potencia
militar mundial.

El antiamericanismo en la regiéon no es, como algunos lo sefialan, produc-
to de simple resentimiento. Silos EE.UU. apoyaran una soluciéon mas justa al
problema palestino tendrian una imagen mas positiva en la region, tanto en
las masas y en los Estados cercanos a ellos, como en la de sus Estados enemi-
gos —lo que mejoraria su posicion después del “Vietnam” que estan viviendo
en Iraq. Ya han existido otros momentos en los que tuvieron una imagen
mas positiva, por ejemplo, cuando el presidente Wilson proclamoé los “14
puntos” en 1918 y cuando en 1956 Israel, la Gran Bretana y Francia inva-
dieron Egipto y tanto norteamericanos como soviéticos presionaron a los tres
ivasores para que se retirasen. Si se repiten los errores de Camp David II no
habra una paz real. Es mas, al optar Israel por la expansion, conquistando,
anexando y confiscando tierras palestinas, en vez de haber optado por su se-
guridad, cre6 una dependencia militar y diplomatica enorme de los EE.UU.
Una buena cantidad de los USD 3.000 millones que los EE. UU. le dan
anualmente a Israel se gastan en defensa. La paz traeria menos dependencia.

Hay que negociar con todos los actores o si no se continuaran guerras
como la séptima guerra arabe-israeli que acabamos de vivir a comienzos de
2009 en la Franja de Gaza. La politica estadounidense-israeli consiste en no
reconocer ni negociar con Hamas, cometiendo un error de vieja data: en vez
de negociar con todos los actores rechazaba a alguno, generalmente califica-
do de “terrorista”, como sucedi6é durante décadas con la OLP.

El problema se ha complicado a principios de 2009 con el triunfo de
la ultraderecha israeli con Netanyaju y su ministro de relaciones exteriores,
Lieberman, quienes no aceptan la tesis de la existencia de los dos Estados
situandose asi en contravia del proceso de paz que se inici6 en la década de
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los noventa, en contra de la Hoja de Ruta, de las propuestas de Annapo-
lis (reunién en 2007 que contd con la participaciéon de EE. UU., Israel, la
Autoridad Palestina y varios paises arabes, incluso Siria) y de la propuesta
del actual presidente de los Estados Unidos, Barack Obama, quien también
aboga por la creacion de dos Estados. Al escribir estos renglones a finales de
abril de 2009 el nuevo gobierno de Israel, claramente para no sentarse a la
mesa de negociaciones o para dilatar el encuentro, exigia de los palestinos
que reconociesen a Israel como el Estado de los judios. Como en tantas otras
ocasiones, y muy acorde con la tesis de este articulo, se utilizaban frases para
evitar la negociacion. Con respecto a tal exigencia, valga la pena recordar
que la OLP ya reconoci6 a Israel en 1988 y 1993; que reconocer a Israel
como Estado de los judios equivale a no tener en cuenta a los 1,2 millones
de palestinos que viven en ese pais; tal reconocimiento significaria, de una
vez y por todas, rechazar cualquier posibilidad de retorno de los palestinos.

Se necesita un Estado palestino soberano, una Jerusalén compartida,
unos refugiados que habiten en mejores condiciones y unas colonias que
deberian ser desmanteladas o ser parte del nuevo Estado palestino.

Pero ;por qué estos cuatro escenarios son los mas importantes? El hecho
de que estuvieran en la agenda de Camp David 11 significaba la importancia
que les daban los negociadores. La famosa resolucion 242 de la ONU de
1967 y la 338 de 1973 plantearon explicitamente la retirada de las zonas in-
vadidas que en ese momento incluian Jerusalén oriental, Cisjordania y Gaza.
La cuestion de Estado palestino es una exigencia natural ya que se conver-
tiria en el representante y protector del pueblo palestino, es la aspiracion de
millones de ellos y se enmarca en la historia mundial: en el surgimiento de
los Estados-Nacion. Se trata del derecho inalienable a la autodeterminacion.

Dentro de una generacioén va a haber mas palestinos que judios al oeste
del rio Jordan (sumando a los palestinos de Israel con los de Cisjordania,
Gaza y Jerusalén) y si no hay una paz mas justa que lo que se ha planteado
hasta el momento el problema alcanzara dimensiones mayores. La demo-
grafia apremia: hoy en dia hay 5,5 millones de judios en Israel y las tierras
ocupadas. Se calcula que para el afio 2020 habra 6,7 millones. Igualmente,
en los mismos territorios hay casi 5 millones de palestinos’ y para la misma
fecha habra 8,1 millones. Por eso va a existir tarde o temprano un Estado
palestino. Es vital que las fronteras establecidas entre los dos Estados sean
seguras, definidas, aceptables y reconocidas dentro de las cuales ambas po-
blaciones puedan vivir y sentirse como en casa. Se darian por satisfechas
las expectativas de millones de arabes: la cumbre arabe de marzo de 2002

7 Hay 1,2 millones de palestinos en Israel (el 20% de la poblacion) y 3,7 en Gaza, Cisjordania y Jerusa-
lén. Fuera de Palestina-Israel viven entre cuatro y seis millones (no hay datos exactos al respecto).
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en Beirut plante6 el regreso a las fronteras de 1967 a cambio de que los
22 Estados arabes reconociesen a Israel, propuesta rechazada por Sharon.
Majmud Abbas persiste, como Arafat en su momento, en el regreso a las
fronteras de 1967, el reconocimiento de Jerusalén oriental como capital, y en
una “solucién justa y negociada’ de los refugiados. En los tltimos 25 afios la
comunidad internacional ha estado a favor del Estado palestino, basado en
la retirada de Cisjordania, la Franja de Gaza y el reconocimiento de Israel
dentro de las fronteras anteriores a 1967.

La asamblea general de las Naciones Unidad ha aprobado de forma re-
iterada esa propuesta. En 1989 la aprobé con 151 Estados a favor y tres en
contra y en 2004 por 160 contra seis (Finkelstein 2003, 6). A favor de todo
esto hay millones de musulmanes en el mundo, otros tantos millones, que tal
vez se podria calificar de izquierda porque han sido criticos de las politicas,
por ejemplo, de la confiscaciéon de tierras por parte de Israel. No hay que
olvidar incluso, que muchos judios creen que la solucién debe de ser mas
equitativa.

En cuanto a Jerusalén, innumerables resoluciones de la ONU han de-
clarado ilegales medidas tomadas por Israel como la anexién unilateral de
la ciudad, la ampliacion del casco urbano que ocup6 tierras palestinas y la
construccion de colonias judias. La comunidad internacional, hoy por hoy,
no reconoce a Jerusalén como capital: la mayoria de las embajadas estan
en Tel-Aviv. Una solucion mas equitativa aliviaria tensiones con una buena
parte del mundo musulman, es decir, aplacaria los animos de millones de
musulmanes y de palestinos musulmanes que, ademas, hacen parte de su
poblacion.

En cuanto a los refugiados, aunque hay sectores que creen que se fueron
por su cuenta, el gran hecho incuestionable es que no se les permitio regre-
sar. S1 uno abandona su hogar siempre tiene el derecho a regresar (Chomsky
y Achcar 2007, 217). Ellos no han olvidado su herencia, se identifican con
las aldeas en las que vivieron y que ahora son parte de Israel, aunque las
nuevas generaciones no las han visto jamas. Sus vinculos con sus tierras no
han desaparecido a pesar de su situacion, las tensiones y las guerras. Siguen
cuestionando la legitimidad de Israel, muchos tienen las llaves de sus casas
—que estaban ubicadas en lo que es hoy Israel— y las entregan a la genera-
ci6on siguiente. Sus campos son considerados como una etapa de transicién y
solucionar su problema legitimaria a Israel. Ya lideres palestinos aceptaron
un acuerdo pragmatico que no modifique el caracter demografico de Israel,
es decir, aqui ya cedieron, se ha reconocido un regreso simbolico a Israel y
que el resto tendria derecho a asentarse en el Estado palestino.

En cuanto alas colonias judias en tierras palestinas, hay que tener en cuen-
ta que son un foco de tensiéon que permanece dentro de territorio palestino,
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son ilegales segtin el Tribunal Internacional de Justicia y son una vulneracién
del parrafo seis del articulo 49 de la Cuarta Convencién de Ginebra (1949),
relativa a la proteccién de personas civiles en tiempo de guerra (Chomsky y
Achcar 2007, 216, 318). Su congelamiento mostraria un respeto por la parte
judia de las tierras palestinas, mostraria que Israel no es expansionista y da-
ria pie a un Estado palestino mas homogéneo.

La region seria mas estable. Si se negocian estos problemas de forma mas
equitativa seguramente el campo radical, como el de Hamas, se fisuraria,
es decir, se lograria el apoyo de sus facciones mas moderadas. Asi, con los
estadounidenses convertidos en verdaderos intermediarios, probablemente
disminuiria la violencia y el antiamericanismo en la region vy, tal vez, mas
alla de ella.

Sin desconocer otros graves problemas regionales el conflicto aqui tra-
tado es, sin lugar a dudas, uno de los mas importantes; después de todo ha
causado siete guerras regulares y una violencia constante de baja intensidad,
con todas las calamidades que eso ha suscitado.

Dieciocho anos después del inicio del proceso de paz, los palestinos tan
solo controlan parcialmente el 40% de Cisjordania. El tiempo apremia.

Referencias

Aruri, Nasser H. 2003. Dishonest broker: The U.S.rRole in Israel and Palestine. Cambridge:
South End Press.

Bosemberg, Luis E. 1997. El proceso de paz palestino-israeli: Condiciones, balance y
perspectivas. Colombia Internacional 40: 3—11.

Cattan, Henry. 1987. Palestina, los drabes ¢ Israel. México: Siglo XXI.

Chomsky, Noam y Achcar, Gilbert. 2007. Estados peligrosos: Oriente Medio y la politica exterior
estadounidense. Barcelona : Paidos.

Enderlin, Charles. 2002. Le réve brisé : Histoire de "échec du processus de paix au Proche-Orient,
1995-2002. Paris: Fayard.

Finkelstein, Norman. 2005. Beyond chutzpah: On the misuse of antisemitism and the abuse of
history. Berkeley: University of California Press.

Gresh, Alain. 2002. ;Por qué fall6 la paz? En Palestina: territorio o guerra, ed. Le Monde
Diplomatique, 145—-158. Bogota : Le Monde Diplomatique.

Kapeliouk, Amnon. 2000.

L’independence palestinienne aux forceps.

Le Monde Diplomatique, septiembre.

. 2002a. Cercano Oriente, entre la crisis y la paz. En Palestina: territorio o guerra, ed.

Le Monde Diplomatique, 91-98. Bogota : Le Monde Diplomatique.

. 2002b. Camp David, las causas de un fracaso. En Palestina: ternitorio o guerra, ed.

Le Monde Diplomatique, 169-

178. Bogota: Le Monde Diplomatique.

Khalidi, Rashid. 2006. Tte iron cage: The story of the Palestinian struggle for statehood. Boston
: Beacon Press.

Le Monde. 2006. Prés de 40 % des colonies israéliennes sont illégales. 21 de noviembre.

Morris, Benny. 1999a. Righteous victims: A history of the iomst-Arab conflict, 1881—1999.
Nueva York: Knopf.

53



El otro Occidente

. 1999b. The causes and character of the Arab exodus from Palestine: The Isracli

defence forces intelligence service analysis of June 1948. En The Israel/Palestine

question, ed. Ilan Pappé, 193—210. Londres, Nueva York: Routledge.

Pappé, Ilan. 2006. A hustory of modern Palestine: One land, two peoples. Cambridge, Nueva
York: Cambridge University Press.

Ramonet, Ignacio. 2002. La espiral En Palestina: territorio o guerra, ed. Le Monde Diplo-
matique, 105-108. Bogota : Le Monde Diplomatique.

Reich, Bernard. 1995. Arab-Israeli conflict and conciliation : A documentary history. Westport:
Greenwood Press.

Roy, Sara. 1994. The Gaza Strip: Past, present, and future. Current History 580: 67-71.

. 1998. The Palestinian economy after Oslo. Current History 97 (615): 19-25.

. 2002. Why peace failed: An Oslo autopsy. Current History 101 (651): 8-16.

. 2004.The Palestinian State: Division and despair. Current History 103 (669):

31-36.

Said, Edward. 2005. Thinking about Israel. En From Oslo to Iraq and the road map: Essays,
Edward Said, 66-71. Nueva York: Vintage Books.

Shattner, Marius. 2002. Indivisible y eterna Jerusalén. En Palestina: territorio o guerra, ed.
Le Monde Diplomatique, 131-138. Bogota : Le Monde Diplomatique.

Shlaim, Avi. 1995.The Debate about 1948. International Journal of Middle East Studies 27
(3): 287-304.

Vidal, Dominique. 1997. L’expulsion des Palestiniens revisitée par des historiens israé-

liens. Le Monde Diplomatique, diciembre.

54



ARTICULOS DE INVESIGACION

Elecciones Argentina

2023: la politica
amenazada por la
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Resumen: El articulo analiza las elecciones presidenciales de 2023 en Argentina, que tienen lugar en un
contexto de profunda crisis econémica, con efectos negativos sobre la sociedad. Analiza la irrupcién del
economista e influencer libertario Javier Milei y su performance electoral, que erosiona la estructura biciola-
licional de la competencia que mostraba ese pais desde 2015. Se ocupa de la performance de la coalicién
de centro-derecha Juntos por el Cambio y de |a coalicién peronista Unién por la Patria y concluye con algu-
nas reflexiones sobre las posibles coordenadas que organizaran la segunda vuelta electoral.

Palabras clave: Elecciones; Argentina; extrema derecha; crisis econdmica; partidos; América Latina.

as elecciones presidenciales de 2023 en Argentina tienen lugar en un

contexto de profunda crisis econémica, con efectos devastadores so-

bre la sociedad. Desde 2011, el PBI tuvo un crecimiento poco signi-
ficativo vy, luego de alcanzar su pico en millones de pesos constantes (base
2004) en 2015, comenzo6 un declive lento en algunos afios y acelerado en
otros, en especial durante la crisis financiera de 2018 y durante la pandemia
de 2020. Segun datos del Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (IN-
DEC), el PBI de 2022 era, en millones de pesos constantes, menor al de siete
anos antes. Asimismo, a partir de 2014 se inici6 un ciclo de aceleraciéon de la
inflaciéon que tuvo su primer pico por encima de los 50 puntos en el Gltimo
ano del gobierno de Macri (53,9%) y que llegd al 94,8% en 2022, mientras
se espera una inflacién de tres digitos en 2023. La pobreza por ingresos
paso del 30,3% de las personas en 2016 al 39,2% en 2022 (siempre segin el
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INDEC) y, aunque el desempleo no creci6 de manera significativa, los em-
pleos creados entre 2012 y 2023 se ubican en su mayor parte en el sector de
trabajadores por cuenta propia, formales e informales.

Mientras la crisis econémica desorganizaba la vida cotidiana de buena
parte de la sociedad argentina, las dos principales coaliciones electorales se
encontraban en una situacion de fuerte disputa interna. La coalicién pero-
nista habia vuelto a unificarse en 2019, lo que le permitié un triunfo holgado
en las presidenciales de ese afio. Pero a poco de comenzar el gobierno de Al-
berto Fernandez se hicieron patentes los problemas de coordinacion entre las
diferentes facciones del peronismo —las peleas mas resonantes enfrentaron
a la vicepresidenta Cristina Fernandez de Kirchner con el presidente Fer-
nandez— que impactaron directamente sobre la performance del gobierno
(Oliveros y Vommaro, 2022). Llegé a 2023 con nuevo nombre, Unién por la
Patria, y con un candidato que no representaba ni al sector de la vicepresi-
dente ni al sector del presidente. La coaliciéon de centro-derecha Juntos por
el Cambio, dominada por el partido Propuesta Republicana (PRO), sali6 del
gobierno de Mauricio Macri —fundador del PRO— debilitada en sus creden-
ciales de buena gestora, pero con un caudal de votos de cerca del 40% que
funcionaba como un activo colectivo a conservar (Gené y Vommaro, 2023).
Parte de ese activo se fue perdiendo a medida que la disputa interna entre los
candidatos a la sucesion de Macri por el liderazgo del PRO y de la coalicion
en general se volvié mas encarnizada.

En ese contexto se produjo el ascenso sorprendente de Javier Milei y su
vehiculo personalista La Libertad Avanza (LLA). LLA es un sello débil en
términos organizativos, formado por pequenos partidos y grupos de activis-
tas conservadores. Su crecimiento se apoya en la exitosa estrategia de repre-
sentacion del descontento llevada a cabo por Milei. Este es un caso hibrido
de lider de ultraderecha con componentes populistas, en especial con una

«perfomance populistar, es decir con una actuacion piblica que dramatiza la bronca y
el descontento de buena parte de los y las votantes con la situacion del pais y con la clase
dirigente, a la que Milei llama, desde 2021, «casta politican: una «élite corruptar» a la que
opone un «pueblo puro» de personas a las que se les roba el fruto de su esfuerzo. La critica a
la casta politica se combina con una critica al Estado de claro corte libertariano.

Estos impulsos explican en buena parte los resultados de las primarias de
agosto de 2023, en las que se confirmo la ruptura del escenario bicoaliciona
y, entre los tercios en disputa, LLA sacé una leve ventaja sobre sus competi-
dores, para llegar en primer lugar con el 29,86% de los votos, mientras que

Juntos por el Cambio alcanzoé el 28% vy la coaliciéon peronista Union por
la Patria, 27,28%. LLA gan6 en 16 de las 24 provincias del pais. Su éxito
fue en detrimento del terreno electoral de Juntos por el Cambio —que per-
di6 la zona centro del pais—y de Unién por la Patria -que perdi6 bastiones
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histéricos como Tucuman, en el noroeste. Para la coaliciéon de centro-de-
recha, que habia tenido una interna entre Patricia Bullrich y Horacio Ro-
driguez Larreta en la que se impuso la primera, los desafios tras las prime-
ras eran, por un lado, recomponer la relacion entre los dirigentes luego de
la division interna y, por otro lado, retener a los votantes del precandidato
derrotado, quien habia enarbolado un discurso moderado que contrastaba
con el ostentoso giro conservador de Bullrich. Para la coaliciéon peronista, el
desafio era recuperar su base historica (siempre por encima del 35% de los
votos) en un contexto de agravamiento de las condiciones econémicas y en
el que, ademas, el candidato elegido en la interna poco competitiva —que
enfrent6 a Sergio Massa y Juan Grabois—, era el ministro de Economia de
una economia en emergencia.

Era esperable que las elecciones generales del 22 de octubre ratificaran
la reorganizacion del sistema politico que habia impulsado la irrupcién elec-
toral de Milei en las primarias. Los resultados sefialan que la tormenta tuvo
lugar, pero solo a medias. El peronismo recuperé su base electoral con el
triunfo de Massa por 36,68% frente a un Milei que mantuvo casi idéntica la
proporcion de las primarias (29,98%) y a Juntos por el Cambio, que por pri-
mera vez desde su fundacion en 2015 —entonces con la etiqueta Cambiemos—
quedd en el tercer lugar, con el 23,83%. De modo que lo que puede leerse,
ante todo, es una desorganizacion del espacio no peronista que puede llevar
a su reconfiguracion, como ya habia ocurrido tras la crisis de 2001-2002 en
Argentina (Torre, 2003).

La performance de Massa es similar a las de otras coyunturas en que el
peronismo se vio desgastado tras su paso por el gobierno (1999, 2015). Al
mismo tiempo, si se observan provincias como Salta, San Juan, o Misiones,
es claro que el fenémeno Milei también corroy6 el voto peronista. El peronis-
mo recuper6 volumen electoral, pero perdi6 poder geografica y socialmente
en manos del descontento capitalizado por Milei. En tanto, Juntos por el
Cambio perdié competitividad nacional justo en el momento en que se vol-
vi6 mas competitivo a nivel subnacional. En 2015, el PRO, que habia dado
al centro derecha un impulso inédito en la historia moderna de Argentina,
ofreci6 programa y candidatos a nivel nacional a un no peronismo que tenia
vigencia en las elecciones distritales, pero no encontraba la férmula para
competir con el peronismo tras la debacle de la Alianza en 2001 (Vommaro,
2023). Ocho afios mas tarde, tras un gobierno deslucido de Macri y tras la
interna del PRO por la sucesion de su fundador, algunas de sus conexiones
con la sociedad se debilitaron. Enfrascado en su interna, ofrecié candidatos
débiles en lugares clave, como la provincia de Buenos Aires. Bullrich gan6
solo en la ciudad de Buenos Aires y no logré retener los votos de las prima-
rias, sumadas las dos listas que compitieron en esa oportunidad. Pese a la
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derrota nacional, Juntos por el Cambio gobernara 10 provincias (contra 4
que goberno6 hasta 2023). Sin embargo, perdi6 dominio electoral en el cen-
tro productivo del pais: algunas ciudades de la zona agraria de la provincia
de Buenos Aires, Cordoba, Santa Fe y Mendoza, que hasta hace poco eran
el corazén de una fuerza que se presentaba como moderna y productiva,
fueron parte central de la avanzada libertaria. LLA, por altimo, crecié poco
respecto del resultado de las PASO. Sin embargo, mantuvo el triunfo en
algunas provincias con gobiernos peronistas (San Juan, Santa Fe) y no pe-
ronistas (Mendoza, Jujuy) y tendra a partir del 10 de diciembre un bloque
parlamentario de 40 diputados y 8 senadores, una magnitud insoslayable
para una fuerza nueva, con débil estructuracion y casi nulos mecanismos de
coordinacién entre sus partes.

El escenario de segunda vuelta entre el peronismo y LLA es también am-
biguo respecto de la resiliencia de la organizacion bicoalicional de la politica
argentina reciente. Las estrategias de los candidatos que llegaron al ballotage
en relacion a la llamada «grieta» —la polarizacién en torno al kirchnerismo,
que organizo6 buena parte de las pasiones politicas en la tltima década— sera,
en cierto sentido, inversa. Massa propone «terminar con la grieta» para re-
conciliar al peronismo con sectores que mantienen un enojo profundo —de
historicidades diferentes— con ese movimiento. Milei, en cambio, opt6 por
revivir la grieta para ir en busca de los votos de Juntos por el Cambio, a los
que interpreta movidos por la identidad negativa antikirchnerista. Edulcora-
do, al volver a la identidad negativa que organizo la polarizacion bicoalicio-
nal hasta que el propio Milei irrumpi6 en politica, debilita la novedad de su
armado. La victoria de Milei en la segunda vuelta daria cuenta de la eficacia
de esa identidad negativa, incluso cuando el kirchnerismo se encuentra en
su momento de mayor debilidad politica desde su formacién. Su derrota, en
tanto, abriria la pregunta por la solidez organizativa —un vehiculo personalis-
ta caotico y colorido— y por la imprecision sociologica de los apoyos —¢a qué
intereses y sectores organizados representa, mas alla del descontento? — de
esta fuerza. Para el peronismo, el tiempo que viene sera de redisefio tanto de
su sistema de poder como de su programa. Mientras tanto, la crisis econémi-
cay las causas del descontento siguen ahi.
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ldeas de la ciudadania

Fernando Escalante Gonzalbo

Alvarez aparece la caida de Santa Anna, con la victoria del Plan de

Ayutla, y un motin en la ciudad de México para festejar el fin de la
dictadura. La gente saquea e incendia las casas de los ministros, de simpa-
tizantes o imaginarios simpatizantes de Santa Anna. El protagonista mira
consternado la destruccion: muebles despedazados, libros, ropa, espejos, ca-
sas quemadas, e intenta detener el pillaje:

I : n uno de los episodios nacionales mexicanos de Victoriano Salado

“Senti entonces que se levantaba en mi algo que rechazaba aquel
salvajismo. Empecé a gritar, a accionar violentamente, a llamar la
atencion del grupo que me rodeaba.

—iQue hable, que hable, dijeron muchos!

— iEs un suidadano que quiere tomar la palabra!

— jTiene la palabra!

— iQue nos diga algo ese suidadano!

— iEs un enemigo de los ladrones!

— iEs un enemigo del cojo!”

Pero apenas empieza a hablar, y les exige que detengan el saqueo, cambian
las voces, el sentido de los gritos:

“—iAbajo, dijeron muchos!

—iEs un traidor!
—iEsta vendido al oro de la Mesilla!”
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La escena es inolvidable. Desde luego, es muy verosimil, y es divertida
ademas. Me interesa ahora porque muestra muy graficamente la compleji-
dad de la nocion de ciudadania.

Los amotinados, que uno supone que han sido arengados, mas o menos
dirigidos por politicos, agitadores, son sin duda ciudadanos, que recuperan
violentamente el ejercicio de sus derechos. Al menos su derecho a decidir so-
bre el gobierno, y contribuyen a la caida de la dictadura. Y también ejercen
algtin modo de justicia. Por otra parte, también es civico, de otra manera, el
impulso del protagonista, que quiere detener el espectaculo que le parece
bochornoso: bajo su mirada, los amotinados se convierten en una pura mu-
chedumbre, una aglomeracion canalla —que no corresponde en absoluto a la
dignidad de la idea ciudadana.

Lo mas divertido de la escena, lo mas revelador también, es el cambio de
opinion de los amotinados. En el primer momento, cuando le piden al recién
llegado que hable, estan todos en su papel de ciudadanos, le conceden el uso
de la palabra con una solemnidad algo cémica. Puesto que participa, es un

“suidadano”. Pero cuando se opone al saqueo, y se rehtisa a intervenir, deja

de ser ciudadano y se convierte en un traidor. La brusquedad del cambio
mueve a risa, con razén. Pero no es enteramente absurdo. Supone que un
ciudadano, para serlo, tiene que compartir determinadas actitudes. Es decir,
la ciudadania vale como una calificacién moral.

Veamos. La ciudadania tiene una definiciéon formal, objetiva, en las leyes:
son ciudadanos quienes cumplen con determinadas condiciones, edad, re-
sidencia, filiacion, con independencia de sus opiniones politicas. De hecho,
es fundamental que sea asi, si la funcion deliberativa de la ciudadania ha de
tener algin sentido. No obstante, la condiciéon ciudadana también esta aso-
ciada a una idea moral: actitudes, valores, practicas, virtudes, que significan
la pertenencia a una comunidad concreta. A ojos de los amotinados, el pro-
tagonista es un ciudadano, se comporta como ciudadano, en la medida en
que apoya el derrocamiento de Santa Anna —y, en la practica, apoya también
esa forma espontanea, mas o menos barbara, de justicia popular. Pero a ojos
de Salado Alvarez es precisamente el motin lo que no es civico, ni siquiera
civilizado: igual que la muchedumbre enardecida, entiende la ciudadania
como expresion de una idea moral. No son ciudadanos, no son dignos de
llamarse ciudadanos, los que saquean, incendian, destruyen.

La historia de la idea de ciudadania es la historia doble, complicada, po-
lémica, de la definicion formal, y los requisitos y facultades juridicas que im-
plica, y las ideas morales asociadas a ella. Esa definicion moral puede parecer
arbitraria, en el ejemplo de Salado Alvarez resulta incluso ridicula en algtin
momento, pero es indudable. Esta en el lenguaje que empleamos todos los
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dias. Para entenderlo, piense usted en la diferencia que habria entre una cré-
nica periodistica que hablase de un conjunto de ciudadanos exigiendo esto o
lo otro, y otra que hablase de una muchedumbre, una chusma, una multitud
amotinada, que pidiese lo mismo. Civico, civil, son adjetivos que siempre
empleamos de manera encomiastica. No son descriptivos, sino que implican
una valoracion —profundamente arraigada en nuestro sentido comun.

1. La condicion ciudadana

En general, tenemos una idea mas o menos exaltada, noble, indudablemente
positiva de la condicion ciudadana. En el lenguaje cotidiano la ciudadania
se nos aparece de inmediato asociada a otra serie de palabras, de resonancia
igualmente plausible: democracia, participacion, derechos, igualdad, liberta-
des. La asociacion puede ser discutible en algun caso, tiene dificultades, pero
en términos generales es obvia.

En su sentido mas simple y rudimentario la condicién ciudadana implica
la pertenencia a una agrupacion politica. Nada mas. Ser ciudadano es perte-
necer, del mismo modo que se pertenece a un club, una sociedad, un partido.
Por supuesto, es un grupo de caracteristicas especiales, iremos a ello en un
instante, pero me interesa de entrada subrayar ese caracter exclusivo, es de-
cir, que la ciudadania es una forma de distincion, que se acredita mediante
ciertos requisitos. Y por lo tanto implica la correlativa existencia de otros que
no son ciudadanos, y que segin el caso, segin la época, han sido mujeres,
menores, locos, extranjeros, presos, analfabetas.

Ahora bien, la ciudadania existe en funcién de una forma de organiza-
cion politica en que las decisiones que afectan al conjunto se adoptan colec-
tivamente. La condicién ciudadana significa la capacidad para intervenir en
las deliberaciones acerca de la vida colectiva, la capacidad para participar en
la toma de decisiones, y de ocupar puestos de mando, o de representacion.

A'lo largo de la historia han ido cambiando las definiciones de la ciuda-
dania en ambos aspectos: han cambiado mucho los requisitos para ser ciu-
dadano, al grado de que hoy nos parecen directamente absurdas algunas de
las restricciones del pasado, pero han cambiado también las facultades que
implica el ejercicio de la ciudadania. Las condiciones que se exigen hoy para
acceder a la ciudadania son muy distintas de las que se exigian en la Grecia
clasica, por ejemplo, pero son muy distintas también las atribuciones que
tienen hoy los ciudadanos.

Aclaremos de entrada la traza basica de esa historia. En términos genera-
les, los requisitos de ciudadania se han ido relajando, y cada vez son menos
las limitaciones, lo que quiere decir que la proporcion de ciudadanos ha ido

63



El otro Occidente

aumentando hasta incluir practicamente a todos los mayores de edad. En
cambio, la evolucién no ha sido tan nitida en lo que se refiere a los derechos
y facultades. Desde luego, los ciudadanos del siglo veintiuno disfrutan de
derechos que hubiesen sido impensables para un ateniense del siglo V a. C.,
pero tienen muchas menos facultades en las tareas concretas de gobierno y
representacion.

2. El modelo clasico

La idea de la ciudadania de la que participamos, la que tiene vigencia para
nuestro sentido comun, para nuestra legislacion, para los libros de filosofia,
tiene su origen en la Grecia clésica, y particularmente en Atenas. No quiero
decir que sea la misma idea, ni que esta nocién nuestra descienda de aquella
—pero si que es el primer modelo que adopta el pensamiento politico occiden-
tal. Deliberadamente nos inspiramos en aquella idea.

Es muy diferente la condicion ciudadana, en muchos aspectos. También
la forma de la comunidad politica. No obstante, algo muy basico esta alli: la
idea de que el conjunto de miembros de la comunidad son colectivamente
responsables del gobierno, y lo son como iguales, y deben hacerse cargo de
tomar las decisiones que afectan a todos, mediante alguna forma de delibe-
racion. Esa primerisima definicion de la ciudadania aparece en Grecia.

Imagino que no hace falta entrar en muchos detalles, ni repetir lo que
todos sabemos de la polis o el 4gora. En el fondo, la idea es muy simple, y no
necesita ninguna mistica. Como forma de gobierno, deriva de una manera
de pensar que se ha separado de la revelacion, de la inspiracion divina, y que
supone que lo que importa para la vida en comun es asequible para todos
los hombres, que pueden razonar, argumentar, discutir entre si, y buscar so-
luciones en conjunto, aduciendo pruebas y razones.

En ese arreglo, que se puede llamar el modelo clasico de la ciudadania,
la participacion tiene una importancia absolutamente preponderante. Es
un modo de gobierno, una forma de tomar decisiones de manera colectiva:
promulgar leyes, hacer nombramientos, dictar sentencias, y lo que importa
sobre todo es que los ciudadanos intervengan directamente, en la discusion y
en las resoluciones. Por ese motivo, porque requiere una participaciéon inme-
diata, directa, en el gobierno, es un sistema sumamente restrictivo, s6lo unos
cuantos califican como ciudadanos. En general, varones adultos y libres: ni
los menores, ni los esclavos, ni las mujeres, ni los extranjeros.

La definicién de Aristoteles no ofrece lugar a dudas. Ciudadanos son
quienes participan directamente en el gobierno de la ciudad. Dos rasgos
distinguen al sistema ateniense. El primero, que no hay una division de
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poderes como la entendemos en los tiempos modernos: una misma asam-
blea se ocupa de legislar, designar a quienes han de ocupar los cargos, a los
jefes del ejército, y también es responsable de impartir justicia. El segundo
rasgo, igualmente importante, es que todos los ciudadanos pueden ocupar
posiciones de gobierno, y de hecho ocupan posiciones de gobierno —a veces
escogidos mediante un sorteo.

Esa fundamental igualdad, y la comun responsabilidad en todos los asun-
tos publicos, define el orden ateniense y su idea de la ciudadania.

El ideal romano es muy similar al griego, y de hecho hay ideas, valores,
formulas que se adoptan directamente de Grecia, que es el modelo cultural
a partir del cual se piensa Roma. No obstante, el ciudadano romano es muy
diferente, el ejercicio de la ciudadania no tiene nada que ver con el gobierno
de Atenas. Se explica, l6gicamente, sobre todo por la extension del dominio de
Roma. El gobierno estrictamente colectivo, en que todos los ciudadanos se re-
unen, discuten, deciden, es factible en una ciudad, y es imposible en cualquier
otra circunstancia.

El de Roma es un sistema complejo, y que se va haciendo mas complejo
conforme se expanden las fronteras, mediante una larga serie de distinciones.
Patricios y plebeyos, para empezar. También habitantes de Roma, miembros
de las tribus italicas, ciudadanos de las provincias remotas. Cada una de las
categorias participa en sus propios términos, cada ciudadano participa segin
su estatus y su adscripcion. Las distinciones sirven para integrar un modo de
gobierno capaz de administrar la heterogeneidad.

La diferencia mas notable con respecto al modelo ateniense es que Roma,
por su extension, necesita un sistema de representacion politica: la mayor
parte de los ciudadanos no participan personalmente en el gobierno, ni en
la discusion de los asuntos publicos, sino que designan a quienes han de ha-
cerlo en su nombre, en el Senado o como Tribunos de la Plebe. Aun asi, la
participacion es importante, y de los ciudadanos se espera responsabilidad,
sacrificio, atencion al interés publico.

La caida de la republica, y el advenimiento del imperio, acarrea una nue-
va transformacion. Las instituciones de la republica van siendo relegadas,
neutralizadas, algunas suprimidas, conforme aumenta la autoridad personal,
unica, del emperador. No se pierde la nociéon de ciudadania, pero si cambia
su sentido. Ser ciudadano del imperio romano significa sobre todo ser titular
de determinados derechos, en particular, derechos frente a la autoridad.

Es una especie de repliegue, si se puede hablar asi. A la ciudadania como
forma de participacion, de la Grecia clasica y la republica, le sucede la ciu-
dadania como recurso de limitacion del poder.
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3. Variaciones

No sobra repetirlo. La idea de la ciudadania ha cambiado mucho, han cam-
biado las condiciones de pertenencia, lo que se pide como requisitos para
que alguien pueda ser considerado ciudadano, y han cambiado también las
expectativas, las exigencias, lo que se espera de los ciudadanos: los derechos,
las facultades y responsabilidades que implica su condicion.

Antes de seguir, importa hacer hincapié¢ en un asunto. A cada definicioén de
la ciudadania corresponde una idea moral. Para cada conjunto de atribucio-
nes, facultades, derechos, hay un conjunto de expectativas, y eso quiere decir,
que se espera que los ciudadanos, para ejercer sus facultades, posean determi-
nadas virtudes. Me explico. No es lo mismo lo que se exige, o lo que se puede
esperar de un ciudadano que va a tener la responsabilidad directa de gobernar,
como resultado de un sorteo, por ejemplo, que lo que se espera de €l si no tiene
mas participacion en la cosa ptblica que depositar su voto en la eleccion de
representantes que hablen en su nombre.

Eso significa que el ciudadano tiene un nuevo lugar en la configuracion del
orden politico —y uno nuevo en cada periodo histérico. Ahora bien, el cambio
no ha sido lineal, no obedece a un esquema evolutivo concreto, pero tampoco
es azaroso. La nocion de ciudadania es siempre parte de un sistema, de una
manera de entender el orden, el derecho y el gobierno, y son los cambios en el
orden politico los que ponen la pauta. Las variaciones son innumerables, cada
época, cada sociedad tiene su modelo. No obstante, es posible identificar unas
cuantas tradiciones politicas que definen las opciones basicas.

En primer lugar esta la tradicion republicana. Originalmente se formula
en Grecia y Roma, pero es un ideal politico que reaparece de manera casi ci-
clica: gobierno de leyes, participacion, igualdad de derechos, interés publico.
Opacada por otras ideas durante la Edad Media, resurgi6 con fuerza en el
Renacimiento, en particular en Italia, y nuevamente en el siglo XVIII, entre
los ilustrados, como modelo de un orden racional, frente a la arbitrariedad
de la monarquia absoluta.

En una frase, el espiritu del republicanismo significa el predominio del
interés publico sobre cualquier interés particular. Los individuos participan
como ciudadanos en la formacion de la voluntad colectiva, pero sobre todo
participan teniendo en mente siempre el interés publico: la prosperidad, la
gloria, la fama de la reptblica, antes que su beneficio particular. Es decir, la
idea republicana supone una participacién intensa, dedicada, y supone que
los ciudadanos tienen que ser abnegados, responsables, desinteresados, por-
que tienen que estar dispuestos en todo momento a sacrificar su comodidad,
su patrimonio, incluso su vida. No es extrano por eso que haya en la tradi-
ci6n republicana una acusada desconfianza hacia la riqueza: el ciudadano
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ideal es un pequeno propietario, modesto, que trabaja con sus manos, que
no ambiciona poder ni riqueza, y que siempre esta dispuesto a acudir en
defensa de la patria. El lujo corrompe todo eso. El lujo acostumbra a los
hombres a una vida comoda, los hace egoistas, pusilanimes, cobardes, en
detrimento de la reptblica.

La tradicion liberal esta casi en las antipodas. Tiene su origen remoto
en la idea de la ciudadania de la Roma imperial, como sistema de derechos,
y evoluciona y adquiere su perfil moderno conforme se imponen limites al
poder monarquico a lo largo de la Edad Media. En todas sus versiones, obe-
dece a una motivacion basica: limitar el poder —para permitir la libertad
individual. Aunque no hace a nuestro propésito, vale la pena aclarar que hay
dos versiones fundamentales, segiin se piense que debe limitarse tan solo el
poder politico, o bien que debe limitarse también cualquier otra forma de
poder, econémico, religioso, o del origen que sea. Los resultados son entera-
mente distintos.

Para la tradicion liberal, la ciudadania se define por un conjunto de de-
rechos que garantizan un ambito de libertad personal, al amparo del poder:
libertad de conciencia, libertad de expresion, libertad de transito. En general,
se trata de lo que Isaiah Berlin ha llamado “libertad negativa”, es decir, la
posibilidad de actuar sin ninguna clase de interferencias —un campo en que
el poder politico no tiene facultad para imponer nada. Obviamente, si el
énfasis esta puesto en las libertades, y no en la participacion, el sistema favo-
rece el individualismo. La autoridad tiene menos facultades, es menos lo que
puede exigir en nombre del interés publico.

Eso quiere decir que las expectativas con respecto a los ciudadanos son
bastante modestas. No se pide sacrificio, ni abnegacion, no hace falta que
posean ninguna virtud en particular, aparte de obedecer la ley. De hecho,
muy bien podrian ser monstruos de egoismo, y el sistema funcionaria tanto
mejor con eso.

La tercera configuracion, la que corresponde a la tradiciéon democratica,
es mas dificil de definir, mas confusa. Se trata de una reformulaciéon de la
idea republicana, pero que cuenta con el tipo de derechos elaborados por la
tradicion liberal. En la medida en que afirma la importancia de los derechos
individuales, supone que habra ideas, creencias, opiniones diferentes, intere-
ses diferentes, todos legitimos, y no puede imponer una idea sustantiva del
interés publico. Sin embargo, considera que la participacién es importante.
El resultado es que tiene como criterio basico la voluntad de la mayoria —es
mas problematico de lo que puede parecer a primera vista.

Los individuos poseen un conjunto basico de derechos, que permiten que
cada quien se forme su propia opinién, y pueda exponerla, defenderla, y
garantizan que todos pueden participar en pie de igualdad para tomar las
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decisiones que afectan al grupo. Estd implicito que los intereses seran dis-
tintos, a veces contradictorios, y que no hay una solucién tnica para los
problemas colectivos, no hay una decision correcta. De modo que no queda
mas remedio sino adoptar la que prefiera la mayoria. Dicho de otro modo,
la tradicién democratica es fundamentalmente escéptica. No obstante, no
todo puede estar sujeto a la voluntad de la mayoria: en particular, el con-
junto de derechos que configuran el orden democratico tienen que quedar
fuera de la discusion democratica. Es la primera paradoja, no la menor, de
la democracia.

Vale la pena detenerse en otro detalle. En el origen de la tradicién de-
mocratica tal como la hemos recibido esta la idea de la Soberania Popular.
Parece algo relativamente sencillo, casi obvio, significa que debe gobernar el
pueblo. El problema esta en determinar quién forma parte del pueblo, y de
que modo efectivamente puede éste gobernar. Ambas cosas tienen conse-
cuencias graves para la idea de ciudadania.

En primer lugar, el pueblo no necesariamente coincide, o no siempre
coincide con el conjunto de personas delimitado por una nocién puramente
formal de ciudadania. La deriva nacionalista del siglo XIX y de buena parte
del siglo XX, los movimientos separatistas, los nacionalismos étnicos de las
ultimas décadas son para ahorrar explicaciones. Se supone que los miembros
del pueblo comparten algo mas, incluso mucho mas que la condicién formal
de ser residentes en una determinada localidad: asi resulta que el pueblo
croata no se corresponde con la ciudadania yugoslava, por ejemplo. Imagino
que se entiende sin mas explicaciones en qué consiste el problema. Por esta
via, la nocién de Soberania Popular justifica mecanismos de exclusion que
minan la idea de ciudadania —y al final la convierten en otra cosa, que remite
a 1identidades que se imaginan mas sustantivas.

Pero hay algo mas. El principio de la Soberania Popular permite siem-
pre desacreditar cualquier forma de representacion, porque no admite me-
diaciones. En un sistema representativo el pueblo s6lo gobierna de manera
mediata, indirecta, a través de representantes electos. De modo que siempre
cabe la posibilidad de denunciar ese arreglo como una forma de traiciéon. Y
la clase politica es en todas partes un blanco muy facil para la critica. Es decir,
que la tradicion democratica lleva consigo una potencialidad subversiva, un
impulso hacia formas de ciudadania mas activa.

¢Qué importancia tiene todo esto? Nuestra idea de ciudadania, tal como
aparece en el lenguaje habitual, en los discursos, en las leyes, en la mentali-
dad general, proviene de esas tres tradiciones. Es una configuracion concreta,
singular, como lo son todas, pero que toma sus ingredientes de esos modelos.
Y alternativamente pone el énfasis en la participacion, el interés publico, las
libertades individuales, los derechos de la mayoria.
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4. La evolucion moderna: las vias de lainclusion

A principios del siglo XIX, en un texto clasico, Benjamin Constant defini6 la
libertad de los modernos en contraposicion a la libertad de los antiguos, es
decir, de griegos y romanos. Segun la idea de Constant, para los antiguos la
libertad consistia fundamentalmente en la participacién en la vida publica,
era libre una comunidad que se gobernaba a si misma, donde los ciudadanos
ejercian los cargos de gobierno. Para los modernos, en cambio, la libertad es
un asunto privado: la facultad que tiene cada individuo de hacer su vida, sin
interferencias de nadie.

El esquema es muy simple, pero no inexacto. Es acaso la traza basica de la
evolucion de la ciudadania. Obedece, por una lado, a la afirmacion de la idea
liberal, y por otro, a la creciente complejidad del orden social, que no permite
las formas de participacién de la antigiiedad clasica. El resultado es una de-
finiciéon que podriamos llamar minimalista de la ciudadania: un conjunto de
derechos para la vida privada, y la eleccion periédica de representantes.

La tendencia se impuso a largo plazo. No obstante, durante todo el siglo
XIX, en buena parte del mundo, la idea liberal estuvo condicionada por
una poderosa corriente de republicanismo. En Estados Unidos, por ejem-
plo, entre los fundadores de la repuiblica hay una influencia indudable: en el
ideal del granjero-ciudadano como modelo cultural, por ejemplo, el peque-
no propietario rural, que participa en asambleas, que se alista en el ejército;
también en las repetidas referencias latinas: Cincinato, Caton, etcétera. El
modelo politico que adoptan es basicamente moderno, es decir, liberal, basa-
do en un sistema de derechos individuales. Pero las resonancias republicanas
configuran mucho de la vida publica.

En la mayor parte de América Latina sucedi6é algo parecido. En Méxi-
co, para empezar. En la primera mitad del siglo XIX domina en el espacio
publico una idea absolutamente desmesurada del ciudadano, de las virtudes
que debe poseer, de las atribuciones que le corresponden —una imagen casi
heroica, trasunto de los modelos clasicos, cuyos rasgos aparecen sistematica-
mente en la prensa, en los discursos politicos. Ese republicanismo exaltado
tiene como primera consecuencia el descrédito de la practica: las formas
concretas de participacion, las practicas habituales de la gente, las formas de
organizacion y representacion, no pueden ser reconocidas por lo que son, y
siempre parecen formas degradadas, corrompidas, insuficientes de la ciuda-
dania. El lamento por la inmoralidad publica es una constante.

Pero hay otras derivaciones de ese republicanismo decimonénico. El ideal
del ciudadano sirve también para establecer restricciones para el ejercicio de
la ciudadania. Las expectativas son desmesuradas, no se corresponden con
lo que sensatamente se puede esperar en la practica de la mayoria de la
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poblacién. Se espera una participacion responsable, informada, generosa,
capaz de reconocer el interés publico, y eso significa que el ciudadano, para
serlo cabalmente, debe poseer instruccion, y no vivir bajo el apremio de la
necesidad, ni en una situaciéon de dependencia. Que es aproximadamente lo
que suponia el modelo clasico.

El resultado es que el ideal civico sirve para justificar la exclusion de mu-
jeres, esclavos, sirvientes, obreros. Las condiciones minimas para el ejercicio
de la ciudadania son la alfabetizacion y la propiedad. En casi todo el mun-
do occidental se imponen bajo esa logica formas de sufragio restringido, y
adquiere carta de naturaleza una ciudadania oligarquica, cuya justificacion
esta en el modelo republicano.

Es una historia conocida, de modo que basta con un apunte. Una de las
grandes luchas politicas del siglo XIX, dondequiera que habia un sistema
representativo, fue por la ampliacion de los derechos de ciudadania —en par-
ticular, la extension del derecho de voto, el sufragio universal. Segtn el caso,
se avanzd mas o menos deprisa para incluir a las clases trabajadoras, a los
analfabetas, pero sélo en el siglo XX se romperia una de las barreras mas an-
tiguas, la que impedia acceder a la plena condicién ciudadana a las mujeres.

Ahora bien, conforme se ampliaba el derecho de voto se enfriaba también
la retérica de la ciudadania. El lenguaje del republicanismo dejaba paso,
poco a poco, al lenguaje democratico. Al final, predominaba ya de un modo
absoluto la idea de la ciudadania como un derecho, algo debido, que practi-
camente no implicaba ninguna obligacién concreta, aparte del cumplimien-
to de la ley. Las virtudes civicas fueron volviéndose mas abstractas, tenues,
menos exigentes. Ya no cabia pedir ni desinterés, ni informacién, ni respon-
sabilidad. Todos los ciudadanos tendrian un conjunto bésico de derechos
individuales, y cada uno participaria segtin lo dictase su interés particular.

Esa es, esquematicamente, en su trazo mas simple, la evolucion moderna
de la ciudadania. Un movimiento de ampliacion por el cual se eliminan
requisitos, se quitan limitaciones e impedimentos, de modo que adquiere la
condicion ciudadana una proporcion cada vez mayor de la poblacion, y al
mismo tiempo se reducen las expectativas, se espera menos de los ciudada-
nos, y se les asignan funciones muy esporadicas, de escasa entidad, con una
responsabilidad reducida al minimo en la vida publica.

5. Los derechos sociales: critica de la ciudadania

El proceso de ampliacion de la ciudadania, hacia el sufragio universal, permi-
te un relato relativamente sencillo, coherente, lineal, de la historia —es, para
decirlo en una frase, el ascenso de la democracia. Pero sucedieron también
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otras cosas, de consecuencias mas problematicas. En particular, la progre-
siva incorporacion de los derechos econémicos y sociales como parte de la
definicién de ciudadania. Es frecuente que eso también se explique como un
progreso, la suma de una nueva dimension de la ciudadania. No es tan sen-
cillo. Los derechos econémicos y sociales alteran profundamente el modelo
politico, la idea de la autoridad, y el significado de la condicién ciudadana.

Volvamos al principio, brevemente. La ciudadania supone el disfrute, y
ejercicio, de un conjunto de derechos. En la tradiciéon republicana se trata
sobre todo de derechos politicos, el derecho a intervenir en la vida publica,
el derecho a votar y ser votado. En la tradicion liberal, en cambio, se trata
sobre todo de los derechos civiles: igualdad ante la ley, libertad de conciencia,
libertad de expresion, libertad de transito, derecho a la privacidad. No son
contradictorios, pero es claro que son paquetes de derechos muy distintos, y
que pueden entrar en conflicto. Si se pone el énfasis en los derechos politicos,
en las decisiones colectivas, las libertades individuales resultan vulnerables.
Dicho con otras palabras, no hay un proceso lineal de acumulaciéon de dere-
chos, primero civiles, luego politicos, sino un acomodo mas o menos sélido,
mas o menos precario, de modelos politicos diferentes. Y otro tanto sucede
con los derechos econémicos y sociales.

Veamos. En su origen, provienen de una critica de la nocién de ciudada-
nia que predominaba en el siglo diecinueve. No es dificil de entender. La idea
basica era que las condiciones materiales de vida impedian en la practica
el ejercicio de la ciudadania para grandes grupos de poblacién, de modo
que la igualdad ante la ley, las libertades individuales, los derechos politicos,
resultaban irrelevantes. Segan la critica marxista, eran derechos puramente
formales, que de hecho servian sobre todo para enmascarar la desigualdad
real, las formas de subordinaciéon y explotacion.

Esa critica, fundamentalmente socialista, acompana a la organizacion de
sindicatos, a las luchas obreras en busca de mejores condiciones laborales:
dias de descanso, reduccion de jornadas, mejores salarios, minimos de higie-
ne y seguridad. En ese momento, en la segunda mitad del siglo XIX, a la ma-
yor parte de los movimientos y partidos socialistas no les interesa el sistema
representativo, no se presentan en las elecciones, no estan en los parlamentos.
Muchos preparan la revolucién, la mayoria sencillamente menosprecia la
“democracia burguesa”, y sus derechos, que no son nada mientras no se mo-
difiquen las condiciones materiales de vida.

Es decir, que en un principio los derechos econémicos y sociales se pensa-
ron, y se defendieron, como derechos de los trabajadores —y s6lo mas tarde
se asociaron a la nociéon de ciudadania.

A estas alturas, algunos de esos derechos nos parecen obvios. Pero no es ob-
via su integracion en el esquema juridico que define la condicion ciudadana.
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El argumento que ha sido mas socorrido es una variacion del ideal republi-
cano, una inversion del modelo oligarquico —a partir de las mismas premisas.
Es como sigue. El ejercicio de la ciudadania requiere capacidades, disposicio-
nes, que no estan inmediatamente al alcance de cualquiera, para participar
de manera responsable, libre, en la vida publica, los ciudadanos tienen que
estar libres de penurias, libres de cualquier forma de dependencia, disfrutar
de salud, y poseer un minimo de educacion. Eso mismo se habia argumen-
tado, recurriendo al modelo de la Gracia clasica, para imponer restricciones
para el acceso a la condicion ciudadana. Ahora se va a extraer una conclu-
sion muy diferente. No se puede excluir a los trabajadores, a los analfabetas,
a los pobres, que ya son ciudadanos. Pero hace falta ponerlos en condiciones
de ser buenos ciudadanos. Y eso significa que corresponde al Estado garan-
tizar ese minimo: de salud, educacion, ingreso digno.

En ese argumento, los derechos econémicos y sociales son en realidad una
requisito practico para el ejercicio de los derechos ciudadanos, algo previo —en
ese sentido, ajeno al ideal de la ciudadania, que es aproximadamente el de la
tradicion republicana. La idea que terminaria por imponerse es muy distinta.

La formula consagrada es que la ciudadania es el derecho a tener derechos.

Desde luego, derechos civiles y politicos, pero el énfasis recae cada vez
mas sobre derechos sustantivos, provistos colectivamente: educacién, salud,
vivienda. Bajo esa mirada, la pertenencia a la comunidad politica adquiere
un nuevo sentido. El ideal ciudadano practicamente se ha diluido, las expec-
tativas son minimas, insignificantes, y lo que sobre todo importa es lo que la
colectividad puede ofrecer materialmente a sus miembros.

Ahora bien, la incorporaciéon de los derechos econémicos y sociales sig-
nifica un cambio en otro sentido, porque requiere una intervenciéon activa
del Estado para transformar el orden social. Las condiciones materiales de
vida de cada uno de los ciudadanos, y de todos ellos, son responsabilidad
colectiva, la sociedad no puede desentenderse de la enfermedad, la miseria,
el hambre, la ignorancia. Y eso supone una exigencia concreta de redistribu-
ci6n del ingreso mediante la accién del Estado.

La intervencién sistematica del Estado en la economia inevitablemente
afecta a los derechos individuales. Eso puede ser razonable, puede ser in-
cluso deseable, puede parecer justo, pero no tiene sentido negarlo. Por otra
parte, la definicion del interés publico se vuelve problematica una vez que se
incluye en ella la distribucién de bienes y servicios —que implican un calculo
siempre discutible: qué tanto gasto, en qué rubros, con qué financiamiento,
bajo qué condiciones.

Estamos con esto en las antipodas de la ciudadania griega. En aquella, los
ciudadanos eran los mejores: varones adultos, propietarios, independientes,
instruidos, que por eso tenian derecho a participar en la vida pablica. Era un
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grupo escogido, una clase gobernante de hecho —a la que se suponian virtu-
des, aptitudes y facultades especificas. El nuevo modelo, en cambio, confiere
la condicion de ciudadanos practicamente a todos los adultos, y la ciudada-
nia les da derecho a recibir de la colectividad lo que necesiten para llevar
una vida minimamente auténoma. Como es logico, en esas circunstancias la
idea normativa de la ciudadania se reduce hasta ser casi insignificante. No
se pide a los ciudadanos realmente existentes que posean ninguna virtud,
ninguna capacidad especifica, no se les pide independencia e instruccién, al
contrario: es la condicién ciudadana lo que les permite el acceso a minimos
de bienestar, educacion y salud.

6. Los derechos culturales: la dltima vuelta de tuerca

La historia del siglo veinte es confusa, turbulenta. En buena parte del mun-
do, en las sociedades que viven bajo un régimen socialista, no existen las
condiciones minimas de la ciudadania liberal —los derechos civiles. En los
paises centrales, en cambio, Estados Unidos y Europa occidental, se vive un
ruidoso apogeo de las libertades individuales. Y en esos términos se explica
la Guerra Fria. No hay término medio ni solucién de compromiso: igualdad
o libertad.

No obstante, debajo de esa estridente confrontacion, habia un consenso
implicito acerca de la importancia de los derechos econémicos y sociales. In-
cluso en Estados Unidos, que seria el extremo, habia seguridad social, educa-
ci6n publica, programas de asistencia social. Ese orden, que es el del Estado
de Bienestar, con sus variantes liberal y socialista, se encuentra en entredicho
en todas partes, como consecuencia de un profundo cambio cultural produ-
cido en las décadas del cambio de siglo.

El cambio comenz6 insensiblemente a mediados de los afos setenta, con
una transformacién del pensamiento econémico. La crisis quebro el consen-
so keynesiano que habia orientado la politica econémica de la posguerra. Y
comenz6 a ganar adeptos otra manera de pensar la economia, profunda-
mente hostil a la intervencion del Estado. El nuevo programa pedia privati-
zaciones, desregulacion, liberalizacion, y poner como objetivos de la politica
economica el control de la inflacion, la reduccion del déficit, el equilibrio
presupuestario —el mercado se haria cargo del resto.

Siguiendo esa inercia, las décadas del cambio de siglo vieron un profundo
declive de lo publico en todos sentidos. Y una merma progresiva de los de-
rechos econémicos y sociales. La obligacion del Estado de proveer servicios
basicos, educacion y salud, empez6 a ser condicional, relativa, contingen-
te, puesto que habia que supeditarla a los objetivos de reduccion del déficit
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publico, control de la inflacién, baja de impuestos. El mercado estaba en el
centro del nuevo orden. Mas bien, una particular construccién imaginaria
del mercado para la que la insolidaridad es un dato, y el egoismo es una
virtud —la virtud cardinal, de hecho, como garantia de la racionalidad del
conjunto.

Como consecuencia, la nociéon de interés pablico se hizo cada vez mas
borrosa. Empezo6 a confiarse en el mecanismo del mercado —en la iniciativa
privada, en realidad —para resolver problemas publicos de todo tipo, desde la
evaluacion de politicas hasta la oferta de servicios. La idea que habia detras
era que el funcionamiento automatico e impersonal del mercado produciria
finalmente la mejor solucién, la mas racional. La ventaja de las soluciones de
mercado es que no necesitan la argumentaciéon moral, no necesitan de hecho
ninguna argumentacioén, no dependen de las buenas intenciones de nadie,
no estan lastradas por dogmas ni prejuicios. La desventaja, gravisima, de las
soluciones de mercado es esa misma: no permiten la argumentacién moral.
El resultado es una reduccion del espacio publico, que se vuelve cada vez
mas irrelevante, porque muchos de los temas han sido puestos literalmente
fuera de discusion. Y una devaluacion correlativa de la nocion de ciudadania,
en la medida en que ésta depende intimamente de lo publico.

Prevalece, en el nuevo siglo, una version radical de la ciudadania liberal.
Las expectativas estan bajo minimos. Para la nueva manera de entender el
mundo, los seres humanos son egoistas racionales, que buscan el maximo
beneficio, el menor esfuerzo, y que los sacrificios los hagan otros. Es una
ingenuidad peligrosa suponer que sean capaces de altruismo, generosidad,
patriotismo, abnegacion, y desde luego seria un disparate crear instituciones
que dependiesen de ello. Mas vale que el orden repose sobre la solidez del
egoismo. Asi que de los ciudadanos no se espera nada.

Pero hay otro cambio en estos afios, que afecta a la nocién de ciudadania
y la conduce en un sentido distinto. Para decirlo en una frase, en el lenguaje
politico de los afios ochenta, y de ahi en adelante, el ideal de la igualdad
empieza a ser desplazado por el de la diferencia. Es un giro que tiene varias
fuentes, muy distintas entre si. Esta en primer lugar, desde luego, el aprecio
liberal por el individuo y la libertad; no es nada nuevo: el liberalismo pro-
pone la igualdad ante la ley, la igualdad de oportunidades, pero nada mas, a
partir de ahi cada individuo debe tomar sus decisiones, dar forma a su vida,
en libertad —y nadie deberia entrometerse. El respeto de las diferencias esta
en el corazoén del programa liberal desde siempre.

Estan también algunas de las nuevas vertientes del movimiento feminista,
que no quieren la igualdad, sino el reconocimiento de las diferencias, y los
movimientos de defensa de los derechos de minorias sexuales. Y esta desde
luego el largo eco de los procesos de descolonizacion: la idea de que todas las
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culturas tienen el mismo valor, y que son fundamentalmente inconmensura-
bles. Pero sobre todo, el cambio obedece al retroceso de la idea socialista. El
viejo ideal de la igualdad parece imposible, con frecuencia incluso indeseable
—y de ahi surge una nueva izquierda, con nuevas causas: la defensa del am-
biente, de las minorias, el respeto de las diferencias.

Esa nueva valoracion de la diferencia, en particular cuando se trata de
diferencias culturales, afecta al fundamento material de la ciudadania.

Veamos. En la Grecia clasica, en la Italia del Renacimiento, en el México
del siglo veinte, la pertenencia a una comunidad concreta es una condicion
implicita de la ciudadania. No se dice, no suele hacerse explicito, porque se
da por descontado: los ciudadanos no sélo comparten un lugar de residen-
cia, sino costumbres, aspiraciones, historia, valores. Por eso tiene sentido la
participacion, por eso es imaginable un interés publico, en eso se funda la
solidaridad. No obstante, precisamente porque se da por descontado, nor-
malmente no se ha incluido entre los requisitos para acceder a la condicion
ciudadana el ser miembro de una comunidad étnica, lingiiistica, confesional.

El problema se ha planteado histéricamente en las guerras de indepen-
dencia, que definen una nueva comunidad politica, pero sobre todo se plan-
teo en las altimas décadas del siglo veinte, por la intensidad de los movimien-
tos migratorios, y por el recrudecimiento de los nacionalismos étnicos tras el
colapso de la Union Soviética.

En la Declaraciéon Universal de 1948 se reconocia el derecho de todo
ser humano a vivir y formarse dentro de su cultura —era una de las ban-
deras bajo las que se habia peleado la segunda guerra mundial, y premisa
del proceso de descolonizacion. El multi-culturalismo académico de los afos
ochenta y noventa solo llevd un poco mas lejos la premisa implicita de la
inconmensurabilidad de las culturas, con la consecuencia de que quedaban
sin fundamento solido los derechos humanos para empezar, y desde luego las
formas clasicas de la ciudadania. Y la idea pas6 de la academia a la politica.

El problema en el nuevo siglo se plantea mas o menos asi. En casi todas
las sociedades hay minorias étnicas, religiosas, lingtisticas. A veces son inmi-
grantes, a veces son poblaciones arraigadas historicamente en el territorio,
como sucede por ejemplo en los Balcanes, en el Caucaso. Para respetar su
derecho a vivir de acuerdo con su cultura, seria necesario exceptuar a sus
miembros del cumplimiento de algunas normas del derecho comin —que
han sido pensadas a partir de los valores de la poblaciéon mayoritaria. La
disyuntiva, problematica en cualquiera de los dos extremos, es la secesion, o
la creacion de un régimen de excepcion.

No hay solucion facil, porque no esta claro qué podria significar la ciuda-
dania si no se compartiese nada mas que el lugar de residencia. Ni condicion
étnica, ni creencias ni valores ni tradiciones, ni siquiera lengua materna. No
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esta claro como se podria forjar un vinculo de solidaridad politica en esas
condiciones. Pensadores, politicos, juristas, sobre todo en Europa, han bus-
cado una soluciéon mediante la invocaciéon de un patriotismo constitucional.
Paralelamente, se fortalecen en casi todas partes movimientos nacionalistas
—que quieren una ciudadania de base étnica.

Apunte final

La idea de la ciudadania ha seguido una evolucién compleja, a veces con-
tradictoria, como producto de varias tradiciones politicas. Alternativamente
se ha puesto el énfasis en la participacion, el interés publico, los derechos
individuales, el interés de las mayorias, o los minimos de bienestar material
o la pertenencia a una comunidad cultural. La definicién que tenemos de la
ciudadania, en las leyes, en el lenguaje politico, no corresponde a un modelo
claro, consistente, sino que es un arreglo provisional, que obedece a una
historia concreta, y que so6lo pone sordina a las contradicciones que inevita-
blemente incluye.

En algtin momento del siglo veinte parecia verosimil una interpretacion
fundamentalmente optimista, que veia en la historia de la ciudadania un
proceso expansivo, en el que se iban sumando nuevas dimensiones, nuevos
conjuntos de derechos, para configurar una ciudadania mas completa, soli-
da. En circulos concéntricos, se agregaban los derechos civiles, los derechos
politicos, los derechos econémicos y sociales. El movimiento de las tltimas
décadas no justifica un optimismo asi. Es claro que ese crecimiento armo-
nico de una unica ciudadania es una quimera. Los conflictos entre unas di-
mensiones y otras son inocultables. En la practica, hemos visto retroceder
los derechos econdmicos y sociales, el retorno a una definicion minimalista,
ultraliberal, de la condicién ciudadana, también movimientos agresivos para
darle una definicion étnica, excluyente.

Ciudadano, civico, civil, son términos que llevan una enorme carga mo-
ral y emotiva: la ciudadania vale como una definicion ética. Tiene toda la
complejidad de la historia de nuestras formas de convivencia, y de nuestra
idea de la justicia.
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‘La figura del mundo’,
de Juan Villoro:
caracter y destino

Ricardo Baixeras

n su ultimo libro, el escritor mexicano no solo se aproxima a la figura

de su padre, el fil6sofo barcelonés Luis Villoro, que tuvo que exiliarse

a México tras la Guerra Civil, también retrata la sociedad que lo
acogio.

Evocar imaginativamente por el poder omnivoro de la ficcion a un padre.
Concebir literariamente los contornos difusos de un filésofo especulativo y
zapatista que se convirti6 en todo un emblema de cémo la obra conduce
inexorablemente a la vida y de como no hay vida posible si no hay obra.
Comprender, desde la distancia necesaria que proporciona el tiempo, como
hacer de la estética una ética innegociable y viceversa.

Rastrear las horas intempestivas de un hombre para quien su “mundo
interior estaba hecho de temas, no de anécdotas”. Proporcionar al lector la
imagen de un friso temporal sobre la historia reciente de un México con-
vulso y apasionante a la par. Tratar de indagar los vericuetos invisibles que
conformaron la propia personalidad a través de un padre de quien podia
entrever la mayor de las veces “lo que pensaba del pais, pero no lo que pen-
saba de nosotros”.

Tratar de conocer por qué aquel al que apoda felizmente “el cartaginés’

b

buscaba en las antiguas civilizaciones el sentido del mundo actual. Entablar
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didlogo confesional con aquel que se convirtié en una figura publica y que
quiso poner sus propias ideas al servicio de las causas sociales por las que
valia la pena vivir y, en tltima instancia, conformar el dibujo certero de un
hombre que “no era ajeno a la pasion, pero preferia emocionarse a través
de las ideas”.

El lector sospecha que Juan Villoro (Ciudad de México, 1956) ha escrito
su libro mas intimo (“Escribir significa desorganizar sistematicamente una
serie, el alfabeto. Del mismo modo, evocar significa desorganizar sistema-
ticamente el tiempo”) y que lo hace también a través de su madre, Estela
Ruiz Milan, filéloga y psicoanalista, porque ella, aunque “no necesita ser
imaginada” es la contrafigura que le permite recorrer en toda su amplitud
los puntos de anclaje sobre los que construir el edificio paterno. Es también a
su madre a quien le dedica el libro y con la que lo cierra en un largo epilogo
imprescindible y que titula Parientes lejanos.

Si. Es hasta la fecha el libro mas personal de Villoro porque, de forma
oblicua y desplazada, habla del padre, de la madre, de sus hermanos, de
sus amistades, de su pasion desaforada y desmedida por el fatbol, habla de
la vida universitaria, social y politica en México con la intencién primera y
ultima de explicarse a si mismo, de comprenderse a través del padre, de con-
vertirlo en un espejo a lo largo y ancho del camino que convoca, desde la dis-
tancia, la exactitud de una imagen imperecedera, como si aquel “yo soy otro’
de Rimbaud fuera la clave de lectura de este homenaje sosegado al profesor
barcelonés Luis Villoro, que tuvo que exiliarse a México tras la Guerra Civil:

b

“No pretendo erigir una estatua al Gran Hombre ni desacreditarlo por medio
de infidencias. Por lo demas, el punto elegido para narrar define mas al autor
que al protagonista retratado”.

Ese punto elegido, que es el punto de partida, no es muy distinto del que
utiliz6 en su novela El disparo de argéon (1991) porque ambos textos -tal vez
el éste la contracara de aquelbuscan establecer cuales son los parametros que
permiten mirar el mundo con otros ojos. Una mirada vinculada a los afectos,
a los amigos de juventud y a los que quedan ahora, a la memoria personal,
familiar y politica, a la vida sostenida como si fuera el empeno de una escri-
tura que para uno ardia en el terreno del pensamiento (en Grecia antes que
en Roma) y para el otro, en la tierra baldia de la ficcion: “Me dedico a la lite-
ratura, donde se aspira a escribir mejor de lo que se piensa, y él se dedicaba
a la filosofia, donde se piensa mejor de lo que se escribe”.

El libro de Villoro hijo sobre Villoro padre me ha recordado el discurso
de Rafael Sanchez Ferlosio cuando recogi6 el premio Cervantes en 2004.
Haciéndose eco del ensayo de Walter Benjamin Destino y caracter y a pro-
posito de una cita de Nietzsche -“El que tiene caracter tiene también una
experiencia que siempre vuelve”-, Ferlosio trata de hacer ver qué personajes
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literarios han tenido una vida visible, de caracter, cuya manifestacion estaba
al alcance de todos, y qué personajes estuvieron atravesados por el campo
silencioso y el campo de batalla del destino, no tan visible y cuyas acciones
aparecian transmutabadas precisamente bajo esa condicion: el destino.

El filosofo-padre, el autor de Los grandes momentos del indigenismo en
México, de Creer, saber, conocer o de La significacion del silencio y otros en-
sayos, el que trab6 amistad con el subcomandante Marcosconvertido ahora
en Galeano, el que acompanaba a su hijo a los estadios no “por ser aficiona-
do, sino por ser padre”, aquel que en sus tltimos anos “juzgd, de manera ya
inmodificable, que la vida corrobora el pensamiento”, tuvo una vida visible,
amplificada por un caracter contradictorio.

Pero el Villoro que aqui escribe sabe que en mas de un sentido quiso
acercarse a su padre bajo la forma endiablada de un destino cargado de pe-
quenos gestos que debian ser leidos bajo una lenta hermenéutica, la figura de
un mundo como si fuera una biblioteca en cuyos anaqueles la vida no es tan
evidente y hacia alli dirige un discurso nada melodramatico, nada lamenta-
blemente sentimental, sino mas bien bajo la de una emocién oftalmolégica y
contenida, como si se quisiera decir que, al fin y al cabo, traté de comprender
porque “para el hijo de un profesor, entender es una forma de amar”.
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“La inteligencia artificial
sera un elemento
disruptivo en las
elecciones.”

Entrevista a Raul Trejo Delarbre

Fernando Garcia Ramirez

xperto en el analisis de los medios de comunicaciéon, Raudl Trejo De-
E larbre ha publicado recientemente Inteligencia artificial, conversaciones con

ChatGPT (Cal y Arena, 2023). En este breve volumen su autor expone
las enormes ventajas y los riesgos inherentes a esta poderosa herramienta
que es la inteligencia artificial, a partir de la enorme difusiéon que han tenido
sus modelos generativos, como el ChatGPT. Letras Libres ha conversado con
¢l para conocer qué se esta haciendo en México, de qué forma estamos apro-
vechando esta tecnologia y qué se ha dejado de hacer. Los retos son enormes
pero al parecer, una vez mas, estamos dejando pasar una gran oportunidad.
Sirva esta entrevista para alertar al publico y a las autoridades de los riesgos

que se corren, por ejemplo en el terreno electoral, con esta nueva tecnologia.

En tu libro describes las ventajas y riesgos que implica la
inteligencia artificial. Puede ser un gran auxiliar para muchas
tareas pero son grandes los riesgos. En términos de investigacion
y desarrollo de esta tecnologia, s;en donde se encuentra México?
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Se encuentra muy atrasado. En México hay poca investigaciéon para gene-
rar modelos de inteligencia artificial. Hay mucho interés, sobre todo a partir
de la popularidad de la inteligencia artificial generativa, como ChatGPT. En
distintas universidades hay grupos de trabajo que comienzan a preguntarse
coémo aprovechar este recurso, sobre todo en la aplicacion pedagégica. Ca-
recemos de impulso a la innovaciéon. Hay una gran cantidad de colegas uni-
versitarios que se preguntan como aprovechar lo que ya existe, pero hay poca
discusion sobre los riesgos que implica. Hay muy poca investigacién de punta
capaz de generar nuevas formas o aplicaciones de la inteligencia artificial.

El enfoque que le ha dado el presente gobierno a la ciencia es
ideoldgico. Se ha concentrado en combatir “la ciencia neoliberal”.
Ha perseguido judicialmente a cientificos, reducido drasticamente
el presupuesto de los centros de investigacion, limitado las
becas. En otros paises consideran que el desarrollo sin control

de la inteligencia artificial es tan riesgoso como las pandemias

y la guerra nuclear. ;Estamos preparados para algo asi?

El mundo no esta preparado para un escenario catastréfico como el que han
vaticinado algunos cientificos y empresarios de la inteligencia artificial. En Mé-
xico ni siquiera los debates internacionales sobre este asunto estan teniendo
peso. Hace pocos meses se publicod la peticion, firmada por docenas de pro-
motores de la inteligencia artificial, de una pausa para reflexionar sobre las
implicaciones de esta tecnologia. Este llamado suscit6 discusiones en la prensa
y debates académicos en todo el mundo. Al final no se lleg6 a nada porque no
todas las empresas que desarrollan este tipo de modelos estuvieron de acuerdo
en hacer esa pausa. En México esto pasd practicamente desapercibido en la
prensa, salvo excepciones. No ocup6 espacio en las paginas de los diarios ni en
los noticieros de radio y television. En el mundo académico, al hablar de esta
advertencia, se hacia con cierto desdén, por considerarla una preocupacion
motivada por ambiciones mercantiles y no por una inquietud auténtica por la
falta de control de estos modelos de inteligencia artificial.

Tenemos una sociedad poco interesada en estos temas, a lo que hay que
sumar un sindrome anticientifico del gobierno federal. Esto ayuda poco para
crear un contexto capaz de enmarcar una discusion tan importante. Tene-
mos un gobierno enemistado con la ciencia, mas atn: profundamente igno-
rante, que promueve supercherias por encima del conocimiento cientifico.
Este gobierno, que decidi6 confrontarse con cientificos muy destacados y en
general con el gremio académico, esta peleado con el conocimiento. Pade-
cemos un gobierno que combate todo aquello que no puede controlar, como
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la ciencia. Por eso persigue cientificos y les ha reducido los apoyos. La inteli-
gencia artificial ha propiciado en otros paises proyectos relacionados con la
medicina, y en otros muchos campos. En México no tenemos absolutamente
nada de esto. Este descuido, que parte de la politica anticientifica del gobier-
no federal, se trasmina a otros ambitos de la vida ptblica, como el poder le-
gislativo. Existen unas cuantas propuestas de ley que aluden a la inteligencia
artificial, pero ninguna con los alcances de las discusiones que se estan dando
en algunos paises de América Latina y particularmente en Europa.

¢Representa la inteligencia artificial un riesgo para
la democracia? Si esto es asi, ¢ por qué?

La inteligencia artificial, sobre todo la de caracter generativo, tiene la capaci-
dad de crear contenidos. A muchos nos asombran los textos que son capaces
de hacer aplicaciones como el ChatGPT. Con deficiencias, pero pueden imi-
tar el estilo de escritores conocidos. Lo mismo ocurre con la generacion de
videos e imagenes. Con la tecnologia actual es posible exhibir a un personaje
publico en una situaciéon en la que no particip6. Todavia son un poco burdos
los ejemplos de esto, pero se iran perfeccionando todos los dias. No hay duda
de que en las campanas electorales en Estados Unidos, que se celebraran el
proximo ano, habra contenidos creados por inteligencia artificial, disefiados
para engafar a la gente. Podremos ver a candidatos en falsas situaciones de
abuso sexual o recibiendo dinero. En México también va a ocurrir. Sera sin
duda un elemento disruptivo en nuestras elecciones. Ahora bien, no todos
los efectos de la inteligencia artificial son negativos para la democracia, pero
el hecho de que pueda haberlos creo que deberia provocarnos inquietud,
deberia alertar al Congreso y a las autoridades electorales.

Hemos visto en las redes sociales videos promocionales
de Xochitl Galvez creados con inteligencia artificial. No
seria extrano que aparecieran videos negativos usando
la misma tecnologia. ;| Nuestras leyes electorales

estan preparadas para enfrentar este escenario?

Nuestro marco legal fue disefiado para regular contenidos en radio y televi-
sion, nada mas. En esos medios habia abusos frecuentes. Incluso lo que se
publica en la prensa no esta regulado por la legislacion electoral. Las auto-
ridades electorales tienen la facultad de disponer que se retire de la circula-
ci6n un contenido calumnioso o que rompa la equidad en la competencia

83



El otro Occidente

electoral, lo cual se presta a un amplio margen de interpretaciéon. Es muy
dificil regular contenidos generados por inteligencia artificial que circulen
por redes digitales. Si se presentan estos casos, la autoridad electoral tiene
que evaluar el contenido, dictaminar si es o no falso o calumnioso, y luego
requerir a las companias que manejan las redes que dejen de difundirlo. Si
esto llega a ocurrir sera con mucho retraso. No contamos con previsiones
que anticipen los riesgos que los contenidos falsos puedan generar en las
campanas electorales. Hasta ahora lo que hemos visto son usos creativos de
la inteligencia artificial, como los promocionales de Xochitl Galvez. Pero
también pueden aparecer videos que representen escenas que parezcan ve-
rosimiles sin ser verdaderas, aqui es donde comenzaran los problemas.

En otros paises se han hechos calculos de cuantas
personas podrian perder su empleo por la irrupcion de la
inteligencia artificial. Es un nGmero monstruoso. ¢ Qué
estamos haciendo en México para enfrentar esa situacion?

Nada. Lo que hay es una apreciacién optimista de algunos que dicen que se
van a perder unos empleos pero se van a ganar otros. En efecto, asi puede
ocurrir, pero los empleos que se pierdan no necesariamente los van a recu-
perar los mismos trabajadores afectados. Para gestionar tareas con recursos
de la inteligencia artificial se requiere capacitacién, una mayor educaciéon y
adecuado equipo técnico. Eso no lo vamos a tener en el caso mexicano. En
otros paises estan en marcha enormes campanas, sustentadas con cuantiosos
recursos financieros y pedagogicos, destinadas a capacitar a centenares de
miles de trabajadores en el manejo de este tipo de recursos. En nuestro pais
no contamos con esa prevision.

El uso intensivo de la inteligencia artificial, con interfaces
amigables como ChatGPT, impactara muchos aspectos de
nuestra vida. Uno muy significativo es el de la educacion.
En tu libro sostienes que esto hace necesario que las
universidades se replanteen qué hacen, cémo y para

qué. ¢Hay algin indicio de que la Universidad Nacional,

o alguna universidad privada, lo esté haciendo?

Hay pequenios, timidos y, a mi juicio, insuficientes intentos para enfrentar es-
tos problemas. En la Universidad Nacional hace algunas semanas la rectoria
cre6 un grupo de trabajo encabezado por investigadores y funcionarios de
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la Direccién General de Computo y de Tecnologias de Informacion y Co-
municacion. Este grupo esta convocando a personas de varias dependencias
para comenzar a discutir qué se debe hacer ante la inteligencia artificial.
Proponen medidas para aprovechar esta herramienta en la ensefianza. Creo,
sin embargo, que hace falta una reflexion de caracter general capaz de dis-
cutir de qué manera la Universidad tendria que replantear todo su trabajo,
el sentido mismo de la institucion. Me explico: ¢para que sirve la Universi-
dad? Sirve desde luego para generar conocimientos, para transmitirlos a los
estudiantes, para la docencia y para difundir el conocimiento a la sociedad.
Esto es lo que hace la Universidad y todas las grandes universidades en el
mundo. El problema es que, con la inteligencia artificial, se esta modificando
la forma de crear y de intercambiar informacion. Antes, un cientifico traba-
jaba en solitario, o acompanado de unos cuantos colegas, hoy este trabajo
se puede potenciar gracias a la redes digitales. La investigacién acerca del
virus que provoco el covid 19 es un ejemplo extraordinario de la intensidad
y la rapidez con la cual se puede potenciar el trabajo cientifico mediante el
uso de las redes digitales de colaboracion. Cientificos de todo el mundo em-
pezaron a discutir de inmediato acerca del virus, en pocos meses se termin6
y difundi6 la secuencia genémica. Gracias a eso se produjeron las vacunas
con un enorme rapidez, en comparacioén con cualquier otra epidemia en la
historia de la humanidad.

Algunas universidades mexicanas estan comenzando a participar en estos
procesos. Tendrian que desarrollarse mas proyectos para enlazar a los cien-
tificos de las universidades mexicanas con los del resto del mundo. Este pro-
ceso marcha con mucha lentitud. Tendria que haber, sobre todo, un recono-
cimiento de parte de las autoridades universitarias de que la imparticion de
saberes ha comenzado a ser reemplazada por otro tipo de sistemas. Durante
la pandemia hubo mucha gente que aproveché su tiempo tomando cursos
en linea. Las plataformas para impartir cursos se han multiplicado. Hoy es
posible también aprender utilizando recursos de la inteligencia artificial. Se
pueden aprender idiomas conversando con un modelo con esta tecnologia.
Todo esto comienza a hacer prescindibles muchas de las tareas tradicionales
de la Universidad, lo cual no quiere decir que la Universidad deje de ensenar,
pero si debe reconocer que se han abierto muchas posibilidades para impar-
tir conocimientos mas alla de las aulas.

Esto no lo esta pensando la Universidad, no esta considerando que las
formas tradicionales de ensefianza estan cambiando. Tendran que modifi-
carse las formas de evaluaciéon. No se ha creado un espacio para discutir
estos temas. (Como vamos ahora a evaluar a los estudiantes? Antes les pe-
diamos trabajos escritos y teniamos la posibilidad de identificar si hacian
trampa o cometian un plagio. Hoy en dia el ChatGPT puede hacer un texto
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que parezca escrito por el alumno. El texto que genere este sistema sera un
texto irrepetible. Si otra persona le pide un texto sobre el mismo tema lo
escribira con una sintaxis y un orden diferente. ;Si un estudiante hace un
ensayo escolar apoyandose en el ChatGPT, dejando que el chat escriba la
mayor parte de los parrafos, estamos ante un plagio? No estoy seguro. Si el
estudiante le pide al chat que le haga todo el trabajo y lo entrega como si
fuera suyo, estamos desde luego ante una actitud deshonesta, pero que no
tenemos forma de evaluar. Tenemos que pensar en nuevas formas de evalua-
cion del conocimiento. Estamos llegando tarde a este asunto que desde hace
tiempo se esta siendo discutido en muchas universidades del mundo.

Sostienes en tu libro que la inteligencia artificial puede
atrofiar aspectos como el lenguaje y la imaginacion.

La tarea de escribir supone un ejercicio de reflexién. Al escribir vamos arti-
culando e ideando frases e ideas. Vamos estimulando la imaginacién a partir
de lo que escribimos. ;Qué va a pasar cuando una empresa editorial le pida
a un sistema de inteligencia artificial generativa que escriba una novela? Le
puede decir: escribe una novela con estos parametros, con estos persona-
jes, que ocurra en esta ubicacion geografica. Se le pueden dar lineamientos
generales de la trama y la aplicacion de inteligencia artificial va a redactar
la novela llevando a cabo el trabajo creativo. No se trata de que el sistema
repita lo que otros han hecho sino de un trabajo creativo ya que articula y
ordena las palabras de acuerdo a nuevas formas. Si esto se presenta como
un producto original se corre el riesgo de que tengamos que enfrentarnos a
creaciones que parezcan humanas y no lo sean.

Pronto comenzaremos a abandonar los habitos que nos permiten re-
flexionar sobre nosotros mismos y sobre el mundo que nos rodea. No soy ca-
tastrofista si afirmo que estamos ante recursos que son extraordinarios para
muchas cosas pero que nos pueden llevar a prescindir de elementos impor-
tantes en nuestra vida creativa y personal. Poder dialogar con el ChatGPT
es muy atractivo pero no hay que dejar que esto nos lleve a dejar de dialogar
con otras personas.

La inteligencia artificial refleja lo que somos, lo bueno y lo malo. La alar-
ma que se ha prendido en relacién a sus alcances es en realidad una alarma
respecto al lado oscuro de la humanidad.

Internet es una coleccion de espejos de la humanidad. ;Qué encontramos
en la red? Ciencia, deporte, creaciones literarias, musica, pero también por-
nografia y pedofilia. Ambos aspectos de lo humano. Internet no hace sino
reproducir lo que hacen personas de muy diversa indole. Hay quien utiliza
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internet para difundir avances astronémicos y quien la usa para vender dro-
gas ilegales o pornografia. Refleja todas las conductas humanas. Lo mismos
ocurre y ocurrird con los modelos de inteligencia artificial. ;De donde saca
su informacion el ChatGPT y todos sus primos informaticos? De los enor-
mes reservorios digitales que se encuentran en linea. Han sido alimentados
con palabras y frases de directorios telefénicos, de guias turisticas, de com-
pendios de conversaciones, de correos electronicos de algunas empresas, de
novelas lo mismo clasicas que populares, de Shakespeare, Séfocles y Homero
y de novelas recientes y de moda. También se alimentan esos sistemas de la
peor y mas despreciable literatura, de textos que promueven la intolerancia,
la discriminacion y la misoginia.

Hay quienes quieren limitar el comportamiento de estos sistemas de inte-
ligencia artificial para que no generen contenidos que algunos pueden con-
siderar sexistas, racistas o de mal gusto, lo cual me inquieta profundamente.
¢Quién va a definir lo que es de buen gusto? A nombre de la correccién po-
litica y de los prejuicios de algunos se estan intentando desnaturalizar ciertas
obras literarias. Es el caso de Nabokov y Loflita. Existen otros casos en los que
se suprimen parrafos, escenas y frases que pueden ser incomodas para algu-
nos lectores. ;Vamos a tener entonces una inteligencia artificial amordazada
por la correccion politica? Estos riesgos estan a la orden del dia. Lo que estan
haciendo las empresas que promueven sistemas de inteligencia artificial es
entrenar esos sistemas para que no produzcan frases que pueden incomodar
a algunos. Estamos ante el riesgo de que el lenguaje y los contenidos que se
generen, que van a ser muchisimos, sean estandarizados de acuerdo a las
creencias, los gustos y los prejuicios de algunos. Esto va en contra de la diver-
sidad de opciones que ofrece la vida y la humanidad misma.

Como reaccion a la Revolucidon Industrial, Mary Shelley escribié
Frankenstein. Ese miedo a la innovacidn puede rastrearse en
mitos tan antiguos como la expulsién del Paraiso, como respuesta
a la agricultura, o el mito de Icaro. En tiempos modernos, peliculas
como 2001: O0disea del espacio ya mostraban el temor ala
computadora inteligente, pero malvada y auténoma. ¢Qué

tanto de las alarmas actuales frente a la inteligencia artificial
tienen que ver con nuestro temor a las maquinas y al futuro?

Los seres humanos siempre han sentido miedo pero también una profun-
da fascinacion ante la posibilidad de que podamos crear réplicas nuestras
capaces de imitarnos en todo, no solo en nuestras virtudes sino también en
nuestros numerosos defectos. De ese miedo y fascinaciéon nacen el Golem
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y Frankenstein. Hasta hace poco se trataba solamente de un tema de cien-
cia ficcion. Hoy podemos asegurar que estamos en el umbral de una nueva
etapa tecnologica en donde esto ya es posible, de ahi las alertas de muchas
personas, incluyendo las de cientificos serios. Estamos ante el umbral de la
existencia de dispositivos capaces de imitar a los seres humanos en muchas
tareas y habilidades que hasta ahora eran patrimonio de los seres humanos,
como la posibilidad de pensar.

Las fantasias, entre apocalipticas y tecnofilicas, que con mucha exagera-
ci6n suponian que podria haber robots y androides capaces de desobedecer
a los humanos comienzan a tener sustento. No lo digo para negar estos desa-
rrollos, ni para cerrar horrorizados los ojos ante ellos, ni para proponer que
se prohiban, sino para reconocer que ya existen. Esto es atil para emprender
medidas capaces de aprovecharlos y para tratar de impedir que se abuse
de estos recursos. Por este motivo me gusta mucho la discusion que hay en
la Unién Europea acerca de como propiciar una inteligencia artificial que
respete los derechos humanos, que no violente la vida de los individuos, pero
que al mismo tiempo reconozca que se pueden hacer muchas cosas hasta hoy
impensables, o solamente concebibles en el terreno de la fantasia literaria o
cinematografica.

A propésito del paso del Huracan Otis sobre Acapulco y sus
terribles efectos, en las redes sociales se entablé una guerra
de narrativas. Unos culpando al gobierno por su negligencia
y otros defendiendo la imagen presidencial. Como experto
en comunicacion, ;como ves esta disputa entre estas

dos narrativas enfrentadas? El ciudadano —el informado

y el de a pie— ha quedado en medio de dos fuegos.

Muchos ciudadanos comienzan a estar hastiados de esta confrontacion que
crea mucha confusion. Aquellos que tienen un espiritu auténticamente ciu-
dadano querran saber cual es la verdad. Los ciudadanos tienen derecho a
exigirle a sus gobernantes, pero también a los medios de comunicacioén, que
proporcionen informacioén puntual, verificada y abierta, que se pueda corro-
borar. Estamos ante una guerra de narrativas. Mas que un asunto de comu-
nicacion es un asunto politico.

El presidente Lopez Obrador ha tratado de minimizar el tamano de la
tragedia ocurrido en Acapulco, esto es lo que hizo durante los primeros dias,
a partir de la madrugada del miércoles 25 de octubre. Las expresiones ini-
ciales del presidente nos hablan de su evidente desconcierto: no sabia qué
hacer ante la magnitud de la tragedia. Dijo que no tenia informacién, que
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habian sido pocos los muertos, que gracias a Dios este huracan no habia sido
tan devastador. Bastaba ver las escenas que comenzaban a difundirse para
constatar que si lo habia sido. Lo que enseguida vimos fue un intento por
ocultar la informacion y de descalificar la informacion que habia, en vez de
atender la emergencia. El presidente Lopez Obrador se dedicé entonces a
denostar a los comunicadores que estaban haciendo su trabajo. ;Qué hicie-
ron los comunicadores? Fueron de inmediato al lugar de la tragedia, llevaron
sus camaras, entrevistaron a las personas. Como la tragedia fue enorme, asi
como la desproteccion de la gente, en las entrevistas comenzaron a expresar
su dolor, su desazon, su indignacion, su reclamo y sus pedidos de ayuda. Eso
es lo que vimos en los medios. Conforme pasan los dias ha quedado claro
que esta es una tragedia de enorme magnitudes, que Acapulco esta destrui-
do, para todo fin practico, que cualquier reconstrucciéon va a requerir de un
enorme esfuerzo que no puede ser solamente del gobierno, ni solamente de
los empresarios y mucho menos de la gente desorganizada. Se requiere de
una concertacion que hasta ahora no estamos viendo, entre otras cosas por-
que el gobierno comenzoé diciendo que no requeria la ayuda que la sociedad
ha estado reuniendo con la mejor buena fe, que la ayuda solo podria venir de
funcionarios del gobierno o del ejército.

En el plano de la comunicaciéon creo que hay mucho por hacer por parte
de los medios profesionales para verificar informaciéon. Han comenzado a
circular audios en los que una persona habla de supuestos despojos a manos
del Ejército Mexicano y de la Guardia Nacional. Si estos audios no se auten-
tifican no se le puede reconocer veracidad. Hay que tener mucho cuidado
de no dar por ciertos documentos o contenidos que no tienen responsables
reales y verificables. Estamos viendo también muchas mentiras que provie-
nen de la informacién gubernamental. Nos hace falta conocer muchos datos,
comenzando por el nimero de victimas. No se trata de que queramos que
haya muchas victimas, al contrario, pero conocer este dato es indispensa-
ble, por respeto a ellas y para poder organizar la respuesta del Estado y de
la sociedad. Estamos viendo en este caso, una vez mas, las virtudes y los
defectos de la informacion propagada al instante a través de las redes socio-
digitales. Gracias a las redes pudimos enterarnos del tamano de la tragedia
en Acapulco antes de que el gobierno lo reconociera. Pero también en las
redes estamos recibiendo muchos rumores que hay que tomar con la debida
precaucion. Es tarea de los periodistas profesionales, que los hay, verificar la
validez o no de este tipo de contenidos.

89



El otro Occidente

INVITACION A LA LECTURA

La casa de la
contradiccion no
es sobre AMLO

lvabelle Arroyo Ulloa

1 mas reciente libro de Jesus Silva Herzog esta mal leido. No, no es

un ensayo sobre el presidente Andrés Manuel Lopez Obrador ni una

critica a la actual administracion. Es un esfuerzo notable por pensar
nuestra democracia, la transicion en México, la alternancia y la vacua espe-
ranza en la solucion definitiva.

El libro de Silva Herzog, titulado “La casa de la contradicciéon” es un
cuestionamiento a nuestras expectativas frustradas con los tecnécratas libe-
rales, decepcionadas con la llegada de Vicente Fox, engafiadas con el regreso
de los tecndcratas, desencantadas con la llegada de Andrés Manuel Lopez
Obrador.

Pero es sobre eso: sobre nuestras expectativas. Tanto tiempo y tanta ener-
gia dedicados a orar por el voto (oh pues, es un decir), por la alternancia y las
posibilidades de la izquierda, terminaron incapacitando al sujeto mexicano,
en tanto ciudadano, para hacerse cargo de la llegada de ese voto, de esa al-
ternancia, de la pluralidad y de esa izquierda.

Bastaba que llegaran, como si fueran talismanes encontrados para arre-
glar de tajo los problemas del pais. Asi, explica Silva Herzog, los mexicanos
nos topamos de pronto con una pluralidad atascada porque no sabe ni de po-
lémica ni de discusion. Bueno, ni de insulto siquiera. Tenemos un pluralismo
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politico incoémodo en el que nadie sabe cémo se juega el baléon para que
rebote, para que haya debate, negociacion y hasta traicion ideolégica.

Lo mismo con la alternancia. Que llega y que nos agarra desprevenidos,
sin cadenas de transmision de accion gubernamental. Sin el PRI, pero tam-
bién sin Estado, sin instituciones.

Y luego, ay de nosotros, que llega algo parecido a la izquierda y que
nos sorprende borrachos de anhelos, con ganas de creerlo todo para reno-
varlo todo con plazas llenas de pufios levantados y arena publica vacia de
ciudadanos.

De eso va el libro del politdlogo, con un delicioso recorrido pedagogico
que forma la columna vertebral de su planteamiento: la democracia es una
gran cosa pero no lo puede todo, es contradictoria y en sus fortalezas trae su
veneno. El recorrido incluye el pensamiento de los liberales que creen que la
democracia es foro, pasa por el énfasis weberiano en la imposicion y el domi-
nio y termina con Urbinati y su visién sobre el populismo.

Tras el circuito teorico, Silva Herzog describe a vuelo de pajaro las con-
tradicciones aplicadas, la materializacién de los defectos y las muchas bon-
dades del recorrido democratico en México. Fox, Calderén, Pefia Nieto y
Lopez Obrador son diseccionados como actores referenciales en la tragedia
de nuestra impreparacion civica. Pero no se trata de ellos. Se trata de nuestra
concepcion sobre el poder, de nuestra relacién con las ideas de la libertad,
de la naturaleza coman de nuestra clase politica gobernante y de las carac-
teristicas que hermanan a nuestra deficiente clase politica opositora, ya sea
lopezobradorista en el 2006 o priista en el 2000 o panista en el 2021.

No, no todo es sobre Lopez Obrador, no exageremos. El es uno més de
los objetos de estudio.
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Un barbaro en Paris:
textos sobre la
cultura francesa

Alejandro Guerrero Monroy

uando Octavio Paz dijo que Paris era capital cultural de Latinoa-

mérica, no exagerd. Y es que durante la segunda mitad del siglo

XX, cualquier escritor latinoamericano con ambiciones literarias o
artisticas sofiaba con la Ciudad Luz. En Paris, los autores peruanos, colom-
bianos, argentinos o mexicanos descubrian que eran mas que eso, se recono-
clan como latinoamericanos y estaban convencidos de que debian y vivir alla
para comprenderlo. Por eso, un escritor del “remoto Pera” aprendi6 desde
muy joven el idioma francés en Lima para poder vivir en la ciudad de Zola,
y sus primeras lecturas fueron los clasicos de la literatura gala. Cuando lo
consiguio, “lo primero que le ensefio Francia fue descubrir Latinoamérica en
un lugar donde escritores se trataban y reconocian como miembros de una
misma comunidad historica y cultural”.

En su discurso de aceptacion del premio Nobel de Literatura, Mario Var-
gas Llosa cont6 que “de adolescente sofiaba con llegar algtin dia a Paris por-
que, deslumbrado con la literatura francesa, creia que vivir y respirar el aire
que respiraron Balzac, Baudelaire, Proust, me ayudaria a convertirme en
un verdadero escritor, que si no salia de Pert, solo seria un seudoescritor de
dias domingos y feriados”. En 1959 lleg6 a “un pais de ensuefio que no me
decepcioné y en donde la cultura era omnipresente, hasta en la television”.
El debate politico era muy intenso, de altura, y el peruano se sinti6 “como
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un barbaro entre civilizados”. La pasion por la cultura francesa condujo a
Vargas Llosa a seleccionar textos publicados en diversos medios y compilar
un libro con diecinueve piezas mas su discurso de ingreso a la Academia
Francesa como primer autor de una lengua extranjera.

Cada texto hace referencia a un autor galo. En uno particularmente in-
teresante relata la odisea de Flora Tristan —hija de padre peruano y abuela
de Paul Gauguin— para reconstruir una sociedad sin discriminacion de las
mujeres. Sobre Gauguin, Vargas Llosa refiere que en el Caribe pint6 sus pri-
meros cuadros y contrajo fiebres paltdicas “que no acabaron con su vida de
milagro” cuando trabajaba como pedn en el primer canal de Panama.

En lo que respecta al novelista y politico André Malraux, Vargas Llosa
sostiene que su vida “fue un espectaculo que ¢l mismo encarné con sabidu-
ria”, mientras que en “El mandarin™ explica la importancia de Jean-Paul
Sartre para toda una época y toda una generacion.

Albert Camus naci6 en Argelia y se instal6 en Paris cuando tenia cerca de
30 afios. Fue un hombre de frontera que “vivio en ese borde tenso y aspero
donde se tocaban Europa y Africa, Occidente y el islam”. Vargas Llosa es-
cribe que tal como estan hoy las cosas en el mundo, “los valores e ideas que
Camus postuld son necesarias para que la vida sea vivible”.

Al hablar de Jean-Francois Revel, se declara sorprendido por el ensa-
yo Cdmo terminan las democracias(1983), por la exactitud de las referencias a
Latinoamérica y lo bien documentados que estan los ejemplos de Cuba, El
Salvador, Pert, Reptblica Dominicana y Venezuela. “Después de la muerte
de Sartre, Revel paso a ejercer ese liderazgo intelectual y su partida en 2006
abri6 un vacio intelectual en Francia que nadie ha llenado”.

En otros escritos nos enteramos del gran Moliere y la necesidad de leer-
lo para “transformar las amarguras y los rencores en alegria”, asi como de
Georges Bataille, “quien vio siempre en el hombre una jaula de angeles y
demonios”.

En suma, el Nobel latinoamericano comparte su profundo conocimiento
de “la literatura mas universal, menos nacionalista y que ha servido mas
efectivamente de contrapeso al poder”, porque como advierte el pensador
colombiano Carlos Granés en el prélogo de la obra: “Vargas Llosa encontr6
su pais natal y el mundo entero en Francia”. O lo que es igual: queriendo ser
un escritor francés, acabd convirtiéndose en un peruano universal.
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