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DOSSIER

70 Aniversario de
masa y poder
de Elias Canetti

L uis Ochoa Bilbao

n el afno 2020 se cumplieron 70 anos de la aparicion de Masa y Poder

(Masse und Macht) de Elias Canetti, libro publicado en Hamburgo por

el sello editorial Claassen Verlag. Acudir a esa obra resulta indispen-
sable para escudrinar el mundo contemporaneo que, con clarividencia, des-
cribiera el autor de origen sefardi nacido en el norte de Bulgaria en 1905 y
quien fuera merecedor del premio Nobel de literatura en 1981. Su ensayo
traspasa los margenes de la ortodoxia académica. Sin embargo, se trata de
un ensayo eminentemente politico, sociologico y, en muchos pasajes, antro-
pologico. Sobre el autor de esta obra ecléctica, Susan Sontag sefiald que era
un “escritor en el exilio”, un poliglota y cosmopolita que nunca se sintié bien
reducido a una sola identidad.

Masa y Poder es un ensayo provocador que describe y desmenuza los com-
portamientos de lo que su autor describi6 como el fenémeno “manada-par-
vada-cardumen” en que los seres humanos también estamos inscritos, de
forma inconsciente. De igual manera, detalla con extraordinarias metaforas
y alegorias la esfera del ejercicio del poder. La lectura de varios de sus pasajes
provoca en el lector pensar una gran variedad de ejemplos de los compor-
tamientos gregarios y de las formas del poder contemporaneos. Es un texto
fundamental al que se debe regresar una y otra vez.

No se trata de un estudio convencional sobre la psicologia de las masas
que cite obras clasicas sobre el tema; en las referencias bibliograficas, Cane-
tti no incluye a Gustav Le Bon, ni a Sigmund Freud o Wilhem Reich. Sus
fuentes son textos historicos y estudios sobre mitologia y religion. Canetti
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cita, entre otros, a Her6doto, Ibn Ishaq, Cabeza de Vaca y Humboldt, pero
también a gigantes de la antropologia como Frazer (La rama dorada), Dumézil
(Matos y droses germdnicos) y Huitzinga (Homo Ludens). Canetti combina, en los
pasajes de su obra, narraciones sobre rituales y creencias religiosas, asi como
interpretaciones sobre el sacrificio, la risa, el peligro o la inmortalidad en
algunos parrafos sobre Stendhal.

El libro abre con una frase contundente: “Nada teme mas el hombre que
ser tocado por lo desconocido”. El mundo creado a imagen y semejanza del

“hombre” no es otra cosa que una estrategia de marcar distancia hacia los
demas que Canetti califica de “aversion al contacto”. Y la Gnica oportunidad
de “redimirse de ese temor al contacto” ocurre cuando el hombre se zam-
bulle en la masa.

La primera parte del libro es un meticuloso analisis del comportamiento
humano dentro de la masa. Canetti distingue entre las masas abiertas, que
son espontaneas, ilimitadas y efimeras, a las masas cerradas, con limites defi-
nidos y mayor tendencia a la estabilidad. Tal distincion es el preambulo para
describir después las caracteristicas, los acontecimientos, los impulsos, las
magnitudes y las motivaciones que permiten diferenciar a las masas abiertas
de las cerradas.

Pero el ensayo no es un mero ejercicio de taxonomia de las masas, es una
reflexion del impulso natural del ser humano a dejarse arrastrar por el entu-
siasmo de perder la individualidad dentro de una masa en la que de manera
natural, o domesticada, como en el caso de las religiones, los seres humanos
disfrutan al perder su singularidad para formar parte del todo. Las masas
pueden ser dociles o estallar en panico, pueden ser violentas o disciplinadas,
euféricas o lugubres. Es el actuar humano dentro de la masa lo que inspir6 a
Canetti para buscar pistas sobre la experiencia de vida de las personas.

El comportamiento humano que describe Canetti, desglosando nuestras
conductas como animal gregario, es ilustrativo de los tiempos que vivimos
en los que saturamos salas de conciertos, atiborramos estadios y arenas de-
portivas, nos aglutinamos en el transporte publico, tropezamos con cientos
de personas en aeropuertos repletos de viajeros, y convocamos a individuos
en manifestaciones politicas o pacifistas. Quizas la depresion individual y
colectiva ante el confinamiento en los dias de la pandemia global, encuentre
explicaciones en la imposibilidad de fundirse en la masa por razones sanita-
rias. Por cierto, las epidemias también son una experiencia masiva y tienen

“un efecto acumulativo” que Canetti abordé en el libro a partir de la historia

de la peste que narré Tucidides. Resulta interesante la distincion que hace
Canetti entre la necesidad del aislamiento social para sobrevivir mientras

“los infestados se transforman poco a poco en masa muerta.”
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Sobre el poder, Canetti escribe con la misma inspiracion de asir la natu-
raleza humana para denunciar, sin pretensiones moralistas, los rituales de la
violencia. En la masa el individuo se deja llevar por el entusiasmo de la fusion
o de la explosion. En la vida diaria, el individuo recrea, disfruta, sufre o rea-
firma el poder propio o de los demas. Sus reflexiones van a la raiz del poder,
analiza sus expresiones intimas y cotidianas y por eso no acude a Sun-Tzu,
Magquiavelo, Hobbes o Carl Schmitt.

Es cierto que el analisis del poder en Canetti recurre al terreno habitual
de hablar acerca del soberano, de la norma, la voluntad colectiva o la guerra;
pero también va mas alld y se adentran en la profundidad de las practicas
comunitarias como la “psicologia del comer” y el papel del poder que des-
empena la madre en la familia. Comer es un acto de poder. Derrochar co-
mida es otro acto de poder. Compartir la mesa es un acto de paz precedido
y presidido por el poder.

Respecto al poder que practica la madre en la familia, la metafora incita
a la mordacidad: “Madre es la que da de comer su propio cuerpo”, escribe
Canetti. A lo largo de la vida dependiente y vulnerable de la criatura que ne-
cesita que la alimenten, la madre se constituye como el arquetipo del pode-
roso: “La madre tiene poder absoluto sobre el nifo, en sus primeras fases, no
solo porque su vida depende de ella, sino porque ademas ella misma siente
el mas vehemente deseo de ejercer ese poder.”

De igual forma, la metafora del gato y el raton ilustra la experiencia del
poder en las sociedades contemporaneas. Cuando el gato mata y engulle
al raton, deja de ejercer su poder sobre él. Cuando el gato juguetea con
el raton, permitiéndole escapar y atrapandolo de nuevo, dice Canetti, es
cuando el gato manifiesta su poder sobre el raton. En efecto, las sociedades
vigilantes y carcelarias en las que la amenaza policiaca se cierne sobre todos
mediante el escrutinio meticuloso de la vida privada, recrea el juego del gato
con el raton. Canetti analiza también el poder sutil: ahi donde hay un orden,
donde se guarda un secreto, donde se erige el director de orquesta, cuando
se alaba al martir, el poder se expresa en la afiladura de los dientes, en la
supremacia de la fuerza, el encanto de la posicion o la firmeza de la mano
en la empunadura.

El comunicado de prensa mediante el cual se dio a conocer que Canetti
obtuvo el premio Nobel de literatura en 1981 destacaba la heterogeneidad
de su trabajo que consistia en “una novela, tres obras de teatro, varios vola-
menes de notas y aforismos, un profundo examen del origen, la estructura y
los efectos del movimiento de masas, un libro de viajes, perfiles de autores, es-
tudios de personajes y sus memorias.” En estricto sentido, dicho comunicado
de prensa no le hace honor a Masa y Poder al ubicarlo como un estudio sobre
el movimiento de masas, un poco en la perspectiva de los estudios sobre los
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movimientos sociales, del liderazgo carismatico o de la psicologia de masas.
El libro es mas bien un ensayo sobre la naturaleza humana evidentemente
impactada por la experiencia de la masificacién en la modernidad.

Y es un ensayo con un caracter literario y un espiritu poético que descan-
sa en el uso de la metafora, como lo propuso David Scot en su libro Metaphor
As Thought In Elias Canetti’s Masse Und Macht (1999) salvando asi la dicotomia
entre el estudio cientifico y la prosa artistica. Los pasajes historicos, las des-
cripciones, los ejemplos y las metaforas con las que Canetti ilustra su enten-
dimiento de la triada individuo-masa-poder, abren puertas a la comprension
de los fenémenos sociales imperecederos que a lo largo de la historia solo
han cambiado de atuendo.

La prosa de Canetti en Masa y Poder logra aportar una mirada estética al
mundo banal de la politica contemporanea, descrita por la razon instrumen-
tal, el delirio informativo de los mass media y el cotilleo en las redes sociales.
Tlustra su obra con leyendas y rituales, recordando pasajes y dibujando es-
tampas seleccionadas de la experiencia humana registrada. El libro de Ca-
netti resulta amable para librarnos de la razéon instrumental de la ciencia
politica contemporanea, divertido para dilucidar la politica actual, y nos in-
vita a hacer un ejercicio de introspeccion sobre nuestras miserias colectivas al
tiempo de observar el mundo cotidiano con los lentes de un autor que tardo,
dicen, 25 afos en expoliar la moral de los acontecimientos del siglo XX.
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Elias Canetti,
un pensador libre

José Martinez Hernadndez

Resumen: Elias Canetti es conocido sobre todo como Premio Nobel de Literatura 1981. Pero existe otro
Canetti, el autor de Masa y poder y de los Cuadernos de notas, uno de los pensado- res mas originales,
profundos y notables del siglo XX. En esas obras Canetti se muestra como un librepensador, un maestro del
pensamiento libre, situado al margen de todo sistema, escuela 0 aca- demia. Sus notas y reflexiones abar-
can los gran- des problemas que desde siempre obsesionan a nuestra razén: la muerte, el poder, la libertad,
la esperanza, la religién o la filosoffa. Su mirada, Unica y diferente, acerca de esas grandes pregun- tas de la
condicién humana es para nosotros tan necesaria como reveladora.

Palabras clave: Pensamiento, Libertad, Libre- pensador, Filosoffa, Poder, Sistema.

lias Canetti (1905, Rustschuck, Bulgaria - 1994, Zurich, Suiza), per-
teneciente a una familia de antiguos judios sefardies procedentes de
Cafiete (Cuenca), es uno de los pensadores mas importan- tes del siglo
XX. Tal vez esta afirmacién no constituya para los conocedores de toda su
obra una sorpresa o una novedad que necesite justificaciéon, pero es muy
posible que para una gran mayoria de sus lectores sea otro Canetti el que
prevalece y esta vigente.
Elias Canetti es mayoritariamente conocido por haber sido premio No-
bel de Literatura en 1981 y por ser el autor de una célebre novela, Auto de
Je; de una autobiografia intelectual en forma de trilogia, La lengua absuelta, La
antorcha al oido y El juego de ojos; de relatos o impresiones de viaje, Las voces de
Marrakesch; y de un ensayo genial y original como pocos, Masa y poder, en el
que deposité media vida y todas sus esperanzas como pensador y escritor, y
con el que crey6 haber comprendido el siglo XX, haberlo «agarrado por el
pescuezo», segun sus propias palabras. Pero Canetti es también el autor de
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una serie de cuadernos de notas que contienen toda clase de apuntes, afo-
rismos y reflexiones varias, de los cuales poseemos hasta ahora en espafiol
una seleccion aparecida en seis libros: La provincia del hombre, El corazin secreto
del relo), El suplicio de las moscas, Hampsted, Apuntes 1973-1984 y Apuntes 1992-
1993." Estos textos estan ordenados cronolégicamente (abarcan desde 1942
hasta poco antes de su muerte) y dan testimonio, junto con Masa y poder, de
una de las miradas mas penetrantes que se han dirigido sobre el pasado
siglo.Un siglo en el que el poder ha logrado sus formas mas sutiles, barbaras
y totalitarias, y en el que, gracias al progreso, se ha matado mucho y bien.
El poder y la muerte, o la muerte y el poder, tanto da, y la relacion intima
entre ambos constituyen precisamente los dos grandes temas de la reflexion
de Canetti, las dos grandes obsesiones de su mirada.

El contenido de los mencionados cuadernos los convierte en un género de
escritura dificil de cla- sificar, que sélo tiene un claro precedente en los Aforis-
mos de Lichtenberg. De ¢l dijo Canetti: «Su curiosidad esta libre de toda ata-
dura; surge de cualquier parte y se dirige a cualquier parte (...) Que no quiera
redondear nada, que no quiera terminar nada es su felicidad y la nuestra:
por esto ha escrito el libro mas rico de la literatura universal» (PH, 281). En
efecto, el titulo de aforismos, adjudicado de manera péstuma y apdcrifa a los
«cuadernos borradores» de Lichtenberg, es pobre y desorientador, porque
en ellos se encuentra una riqueza literaria casi ilimitada por la amplitud
de registros y de cuestiones tratadas. Los llamados Aforismos de Lichtenberg
contienen, en realidad, una «summa» de estilos, una multitud de proposicio-
nes diferentes en las que no falta de nada (preguntas, dudas, experimentos
mentales, monoélogos interiores, proyectos literarios, rasgos autobiograficos,
polémicas, chistes, suefios, citas, etc.) y en las que se habla de todo (proble-
mas filosoficos, fisicos, matematicos, psicologicos, literarios, mundanos, etc.).
Lichtenberg, dira Canetti, es una pulga con el espiritu de un hombre, porque
posee una fuerza incomparable para saltar fuera de si mismo. Arroja luz
sobre todo lo que toca, quiere dar en el blanco, pero no matar, porque no es
un espiritu asesino.

Esa misma actitud caracteriza a nuestro escritor. Sus cuadernos de notas
son una especie de cajon de sastre donde cabe de todo: ocurrencias, suti-
les observaciones, apuntes del natural, ideas que se cogen al vuelo como
mariposas raras y valiosas fruto de una curiosidad libre y caprichosa, de-
seando comprender y subrayar la vida en sus saltos y no en su coherencia.

!Estas seis obras las citaremos en adelante con las siguientes abreviaturas: PH: La provincia del hombre,
Taurus, Madrid 1986; CSR: El corazon secreto del reloj, Muchnik Editores, Barcelona 1987; SM: El
suplicio de las moscas, Anaya & Mario Muchnik, Madrid 1994; H: Hampstead, Anaya & Mario Much-
nik, Madrid 1996; A: Apuntes 1973-1984, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, Barcelona 2000; y
AP: Apuntes 1992-1993, Anaya & Mario Muchnik, Madrid 1997.
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Representan la forma mas abierta y acogedora de escritura, aquella a la que
cada uno puede ir a buscar lo que le interesa o concierne, y constituyen un
texto universal, para todos, un pensamiento maltiple y en constante devenir.

Sin embargo, estas notas sueltas no sirven a ningan fin externo, existen
solo para si mismas y responden a una profunda necesidad interior de li-
bertad y espontaneidad. Comenzaron a nacer en el momento en que Elias
Canetti estaba concentrado y obsesionado con Masa y poder, la que debia de
ser «la obra de su vida», su palabra definitiva, y se hallaba sometido a una
insoportable tensién que habria de durar decenios: «Era necesario una val-
vula de escape y a principios de 1942 la encontré en estas notas» (PH, 10).

Son también, por tanto, escritura terapéutica que libera de la escritura
como proyecto y ambicion, el placer del texto frente al dolor del texto, la
intuicion instantanea que se piensa de una vez frente a la frase lapidaria que
se rumia una y otra vez angustiosamente para la eternidad. Pero este origen
casual, esa actitud aparentemente «irresponsable» no debe equivocarnos so-
bre el verdadero valor de tales cuadernos. Muy al contrario, creo que en ellos
hay otro Canetti, menos ambicioso y mas autén- tico, menos tenso y mas
relajado, que escribe s6lo para si mismo y no para esa entelequia llamada
posteridad. Hay un escritor tan verdadero, profundo y valioso como el de
Masa y poder, st no mas.

Lo que naci6é en ¢l como divertimento o desahogo esporadico acabd
transformandose en otro modo de pensar y de vivir su relaciéon con la escri-
tura: «Poco a poco aquellas notas se iban convirtiendo en un ejercicio diario
e indispensable. Me daba cuenta de que una parte importante de mi vida
pasaba a ellas» (PH, 10).

Con toda probabilidad, la mas importante, pues en esos apuntes sueltos
su autor nos aparece como un «hombre filtrado». El eterno estudiante que
fue siempre Elias Canetti, alguien sin especialidad o, mas bien, cuya espe-
cialidad es todo, encontr6 en los apuntes sueltos la forma literaria perfecta,
como acertadamente ha sefialado Susan Sontag. Esta forma de escribir no
es ajena a un modo de pensar, sino su consecuencia necesaria. Canetti apa-
rece en sus cuadernos mas que nunca como un pensador libre, en estado
puro, ajeno a escuelas, tradiciones, tecnicismos y jergas académicas, con un
lenguaje limpio y directo. En ellos anota pensamientos sueltos que procuran
soltar el pensamiento, liberarlo del paranoico deseo de absoluta cohesion
y rigida fortaleza. Aparece alli la reflexion en su brotar espontaneo, sin la
pretension falsaria de saberlo todo o desde el Todo. Surge la inteligencia
fresca, erratica y nomada, inocente, sin necesidad de justificarse o traicio-
narse, como un destello de lucidez instantanea que quiere escapar a la falta
de honradez que supone todo afan de cerrado sistema y al deseo de poder
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que alimenta ese afan: «Desea dejar anotaciones dispersas como correccién
al sistema cerrado de sus pretensiones» (SM, 34).

Por eso cabe definirlo como librepensador en un nuevo sentido, diferente
al que se usa para nom- brar a algunos escritores franceses e ingleses de los
siglos XVII y XVIII, librepensador en el sentido de lo que Schopenhauer
llamaba Selbstdenker poniendo a Lichtenberg como modelo; es decir, el ver-
dadero fil6sofo, el hombre que piensa por y para si mismo. Para Canetti,
librepensador es también el hombre que respira, que toma aliento y piensa
sin premeditacion, sin dejarse someter ni siquiera al empeno reflexivo, el que
carece de metas y de intenciones para no verse atrapado por la necesidad de
honores y dignidades: «LLos puestos honorificos son para los débiles mentales;
es mejor vivir en el oprobio que en el honor; sobre todo, ninguna dignidad;
libertad, a cualquier precio, para pensar» (PH, 21).

Tal libertad de estilo y de actitud hacen de Elias Canetti un pensador
atipico y original, caso del que Cioran podria ser otro buen ejemplo, aunque
cada uno tenga su propio tono y sus razones perso- nales para ello. Casos
como estos, y otros muchos que podrian anadirse (Montaigne, Pascal, Leo-
pardi, Nietzsche, Pessoa...) hasta hacer una lista interminable (en la Espafia
actual, sin ir mas lejos, una de nuestras mas profundas y singulares inte-
ligencias: Rafael Sanchez Ferlosio), ponen en entredicho la identificacion
automatica de la historia del pensamiento con la historia de la filosofia o la
delimitacion estricta de la frontera entre la creacion literaria y la filosofica,
e invitan a considerar problematicas tales relaciones. Cioran dio una buena
receta para acabar de una vez por todas con esa concepcion profesoral, gre-
mial y estrecha de la filosofia: «Hemos llegado a un punto de la historia en
que es necesario, creo, ampliar la nocion de filosofia. ;Quién es filosofo? El
primero que llegue roido por interrogaciones esenciales y contento de estar
atormentado por una lacra tan notable»?

Canetti encuentra en la actitud topica y tradicional del filosofo mas taras
que virtudes, le repele, por ejemplo, el proceso de vaciamiento de la realidad
que éste realiza cuando piensa, como si su len- guaje rellenase unas pocas pa-
labras a costa de las cuales otras se vacian. Culpa a la filosofia de haber perdi-
do la inocencia al cargar con el lastre de su propia historia y de enmaranarse
en su autocontempla- cion estéril, al tiempo que vive permanentemente ten-
tada por la exigencia legitimadora que el poder le plantea a cada instante. Ve,
a menudo, en el filosofo la muerte del poeta, un individuo obstinado y pesa-
do que se empena en repetir el reducido nimero de sus ideas fundamentales,
una especie de ilusionista que hace desaparecer muchas cosas para que, de

?En Fernando Savater, Ensayo sobre Cioran, Madrid, Taurus, 1974, pag. 12.
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pronto, haya algo en su mano. Pero, por encima de todo lo anterior, el prin-
cipal reproche que dirige a los fil6sofos es su afan paranoico de coherencia,
su voluntad de sistema: «Cuando todo encaja perfectamente, como en los
filosofos, deja de tener significado. Por separado, hiere y cuenta» (CSR, 177).

El afan desmedido de que todo esté bien y cuadren las cuentas, el deseo
de tener siempre una explicaciéon a punto, la voluntad de que el sentido
esté presente en todas partes y pueda ser revelado al instante, son las ra-
zones principales que hacen a Canetti desconfiar del saber filos6fico como
modelo del saber convertido en sistema. Pocos escritores han desvelado con
tanta profundidad la relacion entre pensamiento sistematico y poder. Canetti
diferencia entre los sistemas claros y transparentes, aquellos que son como
instrumentos o juguetes de nuestra busqueda del conocimiento y los sistemas
exhaustivos, que le dan miedo. Estos tltimos son pensamientos en formacion
de combate, ideas que sélo buscan morderse bien la cola y excluir de manera
despiadada lo que no encaja en su seno. Por eso teme que sus propios pensa-
mientos casen demasiado pronto y les deja tiempo para que desenmascaren
toda su falsedad o, al menos, para que cambien de piel. Es consciente de que
todo orden es una tortura y que el orden de uno mismo es la maxima tortura.

Animado por una saludable desconfianza, Canetti recela de toda re-
flexion que se cierra sobre siy se explica. Odia a quienes construyen sistemas
rapidamente, a esa gente que registra cuanto corrobora sus ideas en lugar
de hacerlo con lo que las refuta y debilita. Concibe el pensamiento como
un anhelo de metamorfosis y a su sombra, la estupidez, la paranoia del pen-
samiento, como un férreo deseo de identidad. Por eso sittia la esperanza en
aquello que queda excluido de todo sistema y busca una felicidad en la que
sea posible perder en paz la propia unidad. Canetti sabe también que se
piensa como se es'y que hay dos tipos de espiritus, los que se instalan en casas,
cargos o catedras y los que se instalan en heridas y a la intemperie:

Dos tipos de personas: a unos les interesa lo estable de la vida, la
posicion que es posible alcanzar, como esposa, director de escuela,
miembro de consejo de administra- cion, alcalde; tienen siempre la
vista fija en este punto que un dia se metieron en la cabeza (...) El otro
tipo de personas quieren libertad, sobre todo libertad frente a lo esta-
blecido. Les interesa el cambio; el salto en el que lo que esta en juego
no son escalones, sino aberturas. No pueden resistir ninguna ventana
y su direccion es siempre hacia fuera. Saldrian corriendo de un trono
del cual, en caso de que estuvieran sentados en ¢l, ninguno de los del
primer grupo seria capaz de levantarse ni un milimetro (PH, 79).
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Los cuadernos de notas de Elias Canetti son la mas espléndida muestra
de un pensamiento en movimiento, en marcha, némada, en el exilio, en per-
manente mutacion; son la mas radical denuncia de un pensar estancado, fo-
silizado, fortificado e institucionalizado, un pensar que adopta posiciones de-
fensivas, paranoicas, que envejece por miedo a la libertad de la inteligencia y
pretende paralizarla o aniquilarla. Esos cuadernos son también el modo de
respirar de un espiritu libre que no quiere creer en si mismo ni ser esclavo de
sus objetivos, al que le repugna sentirse «realizando una obra», convirtién-
dose en una «autoridad», y que quiere reducir la apariciéon del poder en la
escritura a su minima expresion: «Sus propios conocimientos le parecen sos-
pechosos siempre que, de un modo convincente, consigue defenderlos frente
a otro» (PH, 251). Canetti se siente a la vez complice de los pensadores que
pueden decir lo terrible (Hobbes, De Maistre), de los que no se avergiienzan
de si mismos (Unamuno), de los escritores capaces de mirar el horror de la
existencia con los ojos bien abiertos (Katka), de los que no tienen nunca prisa
(Montaigne) y de quienes le han mostrado el caracter singular e insustituible
de todo hombre (Stendhal). Prefiere los espiritus iluminadores y que nece-
sitan pocas palabras (Heraclito y Lao-Tse) a aquellos que todo lo ordenan y
compartimentan, cuya lectura le repugna (Aristoteles) y, sobre todo, admira
a los que le permiten respirar:

Filosofos con los que uno se dispersa: Aristoteles. Filosofos que no
dejan levantar cabeza: Hegel. Filosofos para inflarse: Nietzsche. Para

respirar: Xuang-tse» (CGSR, 21).

Pensar para respirar o pensar para asfixiar, ese es el dilema que Canetti
nos propone. La reflexion como actividad abierta al palpito inconmensu-
rable de la vida o como arma siempre dis- puesta para ahogar y vencer al
adversario. La escritura que persigue la metamorfosis de quien la practica
o, por el contrario, la construccién e imposiciéon de su identidad. El pen-
samiento que toma la forma de obra siempre inacabada en la que lo mas
importante es lo no dicho o que se convierte en maquinaria y fabrica de
respuestas capaz de devorar todas las preguntas: «Todo conocimiento suelto
sera valioso mientras se mantenga aislado. Pues al caer en el intestino del
sistema se diluye en nada» (H, 46).

La respiracion es para Canetti el origen de la libertad. El pensamiento
solo puede respirar y ser libre si se construye en la tension permanente entre
saber y no saber, si mantiene su capacidad de formular mas preguntas que
respuestas: «El no saber no puede empobrecerse con el saber (...) El que tiene
muchas respuestas debe tener todavia mas preguntas. A lo largo de toda una
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vida, el sabio no pasa de ser un nino y las respuestas lo tnico que hacen es
secar el suelo y la respiracion» (PH, 12).

Elias Canetti pertenece al gremio de los pensadores «aficionados», cuyo
santo patron es Socra- tes, al grupo de los que no dominan ni practican la
profesion, ni maldita la falta que les hace; es uno mas de esos «advenedizos»
carentes de autoridad, sin curriculum ni catedra, que han dado siempre a
nuestra cultura frescura y vigor. El verdadero filosofo es para él quien con-
sidera a los hombres tan importantes como los pensamientos, el que va por
la vida sin una sola respuesta pero lleno de preguntas, renunciando a buscar
adeptos, quien advierte que la ambicion es la muerte del pensamiento y «no
sabe nada. Pero eso lo sabe cada vez mejor» (CSR, 131). Saber que no se
sabe nada es para Canetti el resultado de una docta ignorancia, porque el
sabio es quien profundiza, mediante la acumulacién de conocimientos, en la
sima de su no saber, quien «se esfuerza por saber cada vez menos, y para eso
tiene que aprender un montéon» (SM, 36).

Fiel a su talante socratico, Canetti concibe sus aforismos y notas sueltas
como una propuesta de didlogo, un impulso para las ideas de los demas, y
no como imposiciéon de las suyas propias. Es una propuesta llena de incer-
tidumbre, semejante a la skepsis de los escépticos, que aconsejaba el analisis
minucioso y atento de todas las cuestiones, pero ajena a cualquier relativismo
o nihilismo, porque se trata de comprender, no de saberlo todo, y reunir lo
que esta hecho anicos: «Toda mi vida no es otra cosa que un desesperado in-
tento de superar y suprimir la division del trabajo y de pensarlo todo por mi
mismo con el fin de que en una cabeza se retina todo y vuelva a ser una sola
cosa» (PH, 47). Un intento titanico que tiene en Masa y poder su expresion
mas esforzada y que encontro en los cuadernos de notas su forma mas ligera
y despreocupada. La primera es el resultado de una practica sacrificial de la
escritura, la obra a la que se entrega casi toda una vida, en la que el hombre,
el autor, contiene la respiracion, se inmola y desaparece para mayor gloria
de lo pensado y escrito. Los cuadernos, en cambio, recogen una escritura ca-
tartica y liberadora, en la que el autor comparece en primer plano y respira
como un ser multiple y plural: «Un hombre -y esta es su mayor suerte- es un
ser plural, multiple, y sélo puede vivir por cierto tiempo como si no lo fuese.
En el momento en que se ve a si mismo como esclavo de sus objetivos, no hay
sino una cosa capaz de ayudarlo: ceder a la pluralidad de sus inclinaciones y
anotar, sin eleccion previa, lo que le pase por la cabeza» (CP, 74).

Masa y poder, por un lado, y los diversos cuadernos de notas aparecidos
hasta ahora, por otro, representan un doble ejercicio del pensamiento, mues-
tran el doble rostro de Canetti como pensador libre. Los cuadernos dan
cuenta de un pensamiento extenso, distendido, multiple y erratico, instanta-
neo, cercano al momento en el que se gestd, cuyo secreto esta en deambular
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de acd para alla sin direcciéon preestablecida y en decir mucho con pocas
palabras. Masa y poder, por el contrario, con- tiene un pensamiento inlenso,
obsesivo e inactual. Es una obra elaborada con paciencia infinita, sin prisa
pero sin pausa, fiel al que, segiin Wittgenstein, debiera ser el saludo de los
filosofos entre si:

iDate tiempo! En los cuadernos pensar es deambular, en Masa y poder pen-
sar es andar en circulo. En el primer caso escribir es huir de todo sistema, en
el segundo es sentir la tentacion del sistema. Son, en suma, dos movimientos
complementarios, uno excéntrico y otro concéntrico, en los que se pone en
practica un mismo deseo, el de pensar y escribir en libertad.

En Masa y poder Canetti realiza ese deseo de forma bien diferente a la
de los cuadernos. Decidié ocupar toda su vida de adulto (desde 1925 hasta
1959) en este libro y durante mas de veinte anos no trabajo en otra cosa. Al
cabo de cierto tiempo sus mejores amigos veian en aquel proyecto una locu-
ra estéril que no le llevaria a ningtn sitio, salvo, tal vez, al manicomio. Pero
¢l sigui6d adelante con su obstinacion empujado por una fuerza cuyo origen
nunca acerté aparentemente a explicarse: «;Mereci6 la pena este esfuerzo?
¢No se me habran escapado asi muchas otras obras? ;Coémo lo diré? Zenia
que hacer lo que he hecho. Estuve bajo un imperativo que jamas compren-
deré» (PH, 217). La ascesis casi inhumana que alumbro esta obra singular e
inclasificable fue también un ejercicio de paradojica libertad, la libertad de
Canetti para darse un destino y elegirse como el pensador que queria hacer
comprensible su época. El imperativo de tal destino estaba claro, aunque
Canetti no parezca comprenderlo o no quiera reconocerlo abiertamente por
pudor: todo tenia que ser pensado de nuevo para poder pensar el siglo XX.
Y ese todo giraba en torno a dos fendmenos principales, el de la masa y el del
poder. Al dia siguiente de enviar el manuscrito de Masa y poder a su editor en
Hamburgo, anot6 en sus cuadernos: «Ahora me digo que habré conseguido
agarrar este siglo por el pescuezo» (PH, 217). Masa y poder es, en parte, el
testimonio de Canetti sobre el tiempo que le toco vivir, el dictamen de un
testigo lacido, severo y profundo, pero es también, visto en su conjunto, un
relato crudo y terrible sobre la condicion humana.

La singularidad y la rareza de Elias Canetti como pensador alcanzaron
en esta obra su punto extremo. Sélo por comodidad solemos definir Masa
9 poder como un ensayo, simplificando la compleja trama de este texto ex-
traordinario y esquivando el reto que su género literario nos plantea con
insolencia. Por su estructura general Masa y poder parece un tratado, una obra
erudita dividida en dos partes casi iguales en las que se pretende elaborar
definiciones precisas y analisis detallados sobre sus dos conceptos fundamen-
tales: la masa y el poder. Pero se trata tan sélo de una primera apariencia.
Si atendemos a su estilo es una narraciéon en la que su autor despliega una
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desbordante imaginaciéon, una originalisima razén narrativa, simbdlica y
conceptual a un tiempo, que va adqui- riendo la forma de relato o cuento
interminable compuesto de otros mas breves. En ese relato desfi- lan ante no-
sotros las mas sorprendentes y terribles escenas: guerras, epidemias, suicidios,
masacres y flagelaciones colectivas, cacerias, rituales primitivos, etc. Estan
presentes el sufrimiento, el odio, el miedo, la violencia y la locura como me-
canismos fundamentales de la lucha por la supervivencia y, en primer plano,
figura ésta, la supervivencia, como protagonista principal del gran teatro de
la crueldad que resulta ser la existencia del ser humano. En virtud de todo
ello, Masa y poder es un extenso poema tragico, un relato patético que traza,
para asombro y espanto de nuestros o0jos, el retrato mas duro y sombrio de
la condiciéon humana. Tratado, relato interminable, poema tragico lleno de
parabolas y alegorias, Masa y poder es, en ultima instancia, un festzmonio en el
que se mezclan la realidad y el mito, una narracién en la que se entreveran
los textos mas diversos.

Pero Masa y poder no es una obra libre y singular solamente por su resis-
tencia a ser encasillada en un género literario convencional. También lo es
porque en ella Canetti rompe con la concep- cién del saber y de la ciencia
como algo compartimentado y especializado. En su intento, antes mencio-
nado, de superar y suprimir la divisién del trabajo y de pensarlo todo por si
mismo, acude a la etnologia, la sociologia, la psicopatologia, la mitologia,
la fisiologia, la zoologia, la historia o al estudio de las religiones. Usa, a su
manera, el método fenomenolégico intentando «encontrar la antigua fuerza
que coge su objeto y lo contempla por primera vez» (PH, 185) y compone
una especie de ciencia nueva y sin nombre que es su sintesis personal de to-
dos esos saberes. El texto de Masa y poder enhebra en su interior otros textos
(mitos, relatos de viajeros, historias célebres o anecdoticas) y se sirve de los
datos mas diversos y exoticos para desarrollarse y apoyarse. Es un testimonio
basado en otros testimonios, un mosaico al que nada humano le es ajeno: la
caza entre los lele de Kasai, el botin de guerra entre los jivaros, las danzas
de la lluvia de los indios pueblo, los siies y su fiesta del muharram, los pere-
grinos del valle de Arafat, la salvacion de Flavio Josefo, el trono creciente del
emperador de Bizancio, Hitler, el caso del presidente Schreber, la paranoica
crueldad del sultan de Delhi, la autodestruccion de los xosas, los reyes africa-
nos, el director de orquesta, las emasculaciones religiosas de los skoptsy, las
ideas de grandeza de los paraliticos, etc. Todo entr6 en ese libro.

Para darle forma a esta obra monumental, Canetti empez6, a la manera
cartesiana, rodeandose de vacio, llenandose de dudas, negando la evidencia
de cualquier verdad, dejandose llevar por la pasion insaciable del estudio
como una especie de Adan que plantara el arbol de la ciencia para la huma-
nidad futura. Hizo de los grandes pensadores anteriores sus enemigos y se
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apart6 de cualquier camino ya trazado (ni siquiera cito6, por ejemplo, a Marx
o Freud). Sin embargo, fue mas alla que Descartes en el ejercicio de la liber-
tad. No coloco bajo sus pies la red de un método ni se impuso la observancia
tranquilizadora de regla alguna. Al contrario, se guié por una maxima que,
sin duda, escandalizaria y haria temblar a cualquier fil6sofo sensato: «El
que quiera realmente encontrar algo nuevo debe evitar cualquier método de
investigacion (...) El proceso originario se distingue por una libertad y una
indeterminacion absolutas» (PH, 227-228). Libertad e indeterminaciéon son
para Canetti condiciones esenciales del pensamiento, porque a quien persi-
gue la verdad, afirma, hasta la mas honesta de las constricciones le resulta
una tortura. Por ello, no busco6 la verdad con pasos contados y premeditados,
con la ansiedad paranoica de quien teme ante todo equivocarse y perderse,
no queria espacio a su alrededor para andar mas firme y seguro aferrado
a un método, sino para saltar, para hacer del aprendizaje una aventura. El
proceso de gestacion de Masa y poder es también un ejemplo esclarecedor de
como entiende su autor la relaciéon entre pensamiento y libertad. Es una
obra nacida de la tension intelectual de un hombre que quiere saltar sus pro-
pias barreras. Para conseguirlo se adentra en un océano de lecturas diversas y
dispersas, acumula datos extraidos de todas partes, lleva la pasion por el estu-
dio a limites inconcebibles, vive el aprendizaje como sucesion de encuentros
casuales que van configurando a saltos una verdad. Y la verdad que resulta
de esos encuentros no es un objeto estatico y muerto, como un trofeo de caza,
sino algo dinamico, sutil e inagotable como el aire. La verdad, dice Canett,
es un mar de hierba que se mueve al viento; quiere que la sintamos como
movimiento y que la respiremos como aire. El saber que se adquiere de este
modo no es predecible y rectilineo, sino que, a medida que crece, cambia de
forma, es un saber tortuoso, laberintico e imprevisible.

Para Canetti el pensamiento no es un proceso de acumulacion de certe-
zas, sino de sorpresas, porque comprender es, antes que juzgar, atestiguar. El
pensador no es el colono que se apresura a poner vallas en la tierra desco-
nocida, sino el aventurero que se adentra en ella, como en lo incierto, para
contar después a los demas lo que ha visto: «Lo incierto deberia ser el au-
téntico reino del pensar. En lo incierto es donde el espiritu deberia plantear
sus cuestiones; escudrifiar en lo incierto, desesperar en lo incierto» (PH, 71).
Quienes desean ante todo la certeza no buscan ser mas sabios, sino mas po-
derosos. Por eso es saludable desconfiar de aquellos que estan diciendo siem-
pre la verdad y hacen del saber un arma. Ese tipo de verdad, como afirma
Rafael Sanchez Ferlosio, sera siempre una sucia invencion de mandarines.
Para Canetti hay dos tipos de grandes espiritus, los abiertos y los cerrados, los
que separan el saber del poder y los que establecen una alianza secreta entre
ambos. Lichtenberg o los pensadores chinos, como Xuang-tse, son ejemplos
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del primer caso, mientras que Aristoteles o Hegel representan el segundo.
Los primeros hacen del conocimiento la negacion del dominio mientras que
para los segundos el conocimiento no es sino otra forma, refi- nada y dis-
frazada, de dominacion. La relacion entre pensamiento y poder no es, por
tanto, externa, sino interna, se da desde el primer momento en que las ideas
se ponen en marcha y se configura al mismo tiempo que éstas se desarrollan.

Para excluir la presencia del poder en su pensamiento, Canetti recurre al
ejercicio de su liber- tad y al respeto de la de los demas. Libertad, también,
ante la tirania de la actualidad. Frente a la figura del intelectual comprome-
tido, del pensador puablico, en parte politico, en parte periodista, que se pro-
nuncia continuamente sobre el presente inmediato encaramado a todas las
tribunas a su alcance, Canetti encarna otro modelo, el del pensador privado,
y asume otra forma de compromiso y de responsabilidad. Es una responsabi-
lidad lenta y grave, ajena a la urgencia y a la presion del dia a dia. El prefiere
dejar madurar los acontecimientos en su interior hasta tener la sensacion
de haberlos comprendido, decide reflexionar largamente antes de hablar, y
aconseja pensar en silen- cio: «Piensa mucho. Lee mucho. Escribe mucho.
Expresa tu parecer sobre todo, pero callando» (CSR, 92). Lentitud y gravedad
frente a rapidez y frivolidad. La rapidez y frivolidad de esa clase de intelec-
tual, hoy tan de moda, que, agobiado por el deseo de comprender el primero,
de ser el mas listo de la clase, y acuciado por la necesidad de pronunciarse
sobre la mas rabiosa actualidad, fabrica continuamente pildoras conceptua-
les, recetas de urgencia o manuales de supervivencia para despistados. La
actitud de Canetti supone respeto para si mismo pero también, y sobre todo,
respeto para los demas. No pretende infundir ideas en la gente, sino que cada
cual prescriba, sin sentirse constrefiido, el tono de su pensamiento y de sus
esperanzas. Quiere evitar que la busqueda de la verdad se convierta en algo
parecido a elaborar opiniones con fecha de caducidad o a sermonear desde
un pulpito o un perioédico. Su anhelo es ver y pensar de un modo libre y di-
ferente, pero no por arrogancia, sino debido a «una indestructible pasiéon por
el ser humano y una creciente fe en su inagotabilidad» (H, 27). Esa pasion le
lleva a afirmar que cada hombre es el centro del mundo y que el mundo es
valioso porque esta lleno de todos y cada uno de estos centros. El valor del
mundo depende para Canetti, en definitiva, de la integridad y de la lucidez
del hombre, de su capacidad para decirse en cada momento lo que piensa y
para enfrentarse a la cruda verdad cara a cara, de su coraje para descender a
los infiernos y no abandonar, a pesar de ello, toda esperanza: «Decir lo mas
terrible de manera que ya no sea terrible, que haya esperanza porque ha sido
dicho» (H, 72).

Canetti ha reflexionado acerca de las mas diversas cuestiones, sobre todo
en ese ejercicio maximo de libertad que representan sus cuadernos de notas,
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dando muestras de un saber enciclo pédico adquirido a través de la dedi-
cacion casi febril a la lectura y de una curiosidad sin limites. Influido por el
fuerte caracter de su madre, fue desde nifio, como el Kien de su novela Aufo
de _fe, un hombre-libro (Biichermensch). Pero esa curiosidad no se convierte en
su caso en mera erudicion vacia ajena a la vida, no es un conocimiento que
surja del placer, sino del dolor de saber. Para Canetti el conocimiento no es
en su origen una experiencia estética o contemplativa, sino patética, porque
no hay saber sin padecer: «No debe convertirse en conocimiento nada que
no lo haya atormentado a uno sin piedad» (H, 163). El valor del pensa-
miento consiste en hacer universal una experiencia singular, en fijar latidos,
angustias y vértigos antes que verdades impersonales, porque el saber carece
de valor si no conserva nada del instante y de la pasion de la que ha surgido.
Es esta una posicion rotundamente contraria a la de la tradicion racionalista
y especulativa occidental, que postula la aparente objetividad de una razéon
sin emocion, de un conocer exento de pasion. Canetti se acerca, asi, a la afir-
macion de Unamuno segtn la cual el sentimiento no es un obstaculo para
el conocimiento de la realidad, sino el punto de partida que lo hace posible.
Ambos coinciden en reivindicar la raiz pasional de la conciencia en contra de
su caracter supuestamente imparcial y objetivo. Pero ésta no es la tinica coin-
cidencia entre ellos. Canetti conocid y admir6 la obra y la personalidad del
gran escritor vasco y sentia hacia ¢l el afecto que emana de la complicidad:
«Unamuno me gusta: tiene los mismos malos atributos que conozco por mi
mismo, pero jamas se le ocurriria avergonzarse de ellos» (CSR, 23).

Algunos de esos «malos atributos» podemos deducirlos con cierta facili-
dad si comparamos sus personalidades: tozudez, desmesura, cultivo de la sin-
gularidad, ejercicio maximo de la libertad, preferir la verdad antes que la paz
y, sobre todo, haber convertido a la muerte en la gran obsesion de su vida;
Unamuno buscando su propia inmortalidad y Canetti, segin sus propias
palabras, deseando conseguirla para todos los hombres. Los dos han llevado
su enemistad con la muerte hasta limites dificiles de superar, dando voz con
insolencia y sinceridad extremas al deseo de inmortalidad, el mas profundo
y desgarrado de nuestros intimos anhelos.

Al contrario que Unamuno, Canetti encontro la libertad para pensar en
la soledad y el aisla- miento, alejado de los circulos intelectuales y literarios,
como un exiliado voluntario que cultiva y alimenta su marginalidad. Su obra
es una sospecha permanente contra la suntuosidad y la grandilo- cuencia del
pensamiento que se aleja de la inmediatez de la vida, una denuncia incansa-
ble del afan de juzgar y clasificar porque, dice, entre vivir algo y juzgarlo hay
la misma diferencia que entre respirar y morder. Por eso admira la serena
respiracion de los pensadores chinos, que tanto espacio crean a su alrededor,
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y no soporta la avidez de un pensador omnivoro como Aristételes, que todo
lo quiere devorar y compartimentar.

Canetti establece frecuentes analogias entre nuestras acciones fisicas e
intelectuales, porque no concibe una distinciéon esencial entre cuerpo y ra-
z6n. Al contrario, sugiere una estrecha relacion entre ambos, como si la ac-
tividad de la razon fuese la continuacion de la del cuerpo por otros medios.
Asi, pensar es, en determinados casos, agarrar, trocear, enjaular, asfixiar o
morder (no olvi- demos que en espafol «concepto» y «cautivo» tienen la
misma raiz latina y que «comprender» es sinonimo de «encerrar»), mientras
que, en otros, pensar es soltar, unir, liberar o respirar. Este tltimo es el modo
de higiene mental que ¢l pretende practicar, el modelo de pensamiento mas
acorde con aquello que intento ser durante toda su vida: «Alguien sin metas,
sin criterios utilitaristas, sin intenciones, sin mutilaciones, libre en la medida
en que un hombre pueda realmente serlo» (CSR, 61). Esa btsqueda de la
libertad consiste en la negacién del poder, que aparece siempre en forma
de fines y objetivos, como mutilacién de la vida. Canetti concibe la libertad
como cesion de poder y renuncia a la supervivencia sobre los demas hom-
bres, porque todo poderoso es, a fin de cuentas, un superviviente, alguien
que afirma su identidad negando la de los otros y usando la muerte como
afirmacion de si mismo. Ser libre no es querer ser uno, Gnico, sino muchos.
Se trata de hacer sitio en nuestro interior, cada vez mas sitio, para no ceder
a la tentacion de construir una identidad fundada en la muerte: «En las me-
jores épocas de mi vida pienso siempre que estoy haciendo sitio, haciendo
mas sitio en mi (...) y mientras pueda hacer esto merezco vivir» (PH, 13). La
libertad para él es, ante todo, tensién, movimiento, ruptura de todo limite. Es
afirmacion de esa pluralidad sin nombre, ndmada y siempre cambiante que
constituye la naturaleza metamorfica del ser humano: «Uno quiere siempre
marcharse, y cuando el lugar al que uno quiere ir no tiene nombre, cuando es
indeterminado y no se ven en €l las fronteras, lo llamamos libertad» (PH, 11).

Lalibertad y la crudeza del pensamiento de Elias Canetti es, para cuantos
admiramos su obra, una extrema forma de piedad en un mundo impio, el
modo honrado de vivir de un hombre que dijo su verdad sin tapujos hasta
donde sabia, pero no para condenarnos sin paliativos o salvarnos a la fuerza,
sino para denunciar y protestar contra lo que nos humilla y, al mismo tiempo,
destacar y resaltar lo que nos dignifica y ensalza: «De entre los movimientos
que agitan el espiritu del hombre no hay ninguno mas hermoso ni mas deses-
perado que el deseo de que le amen a uno por si mismo» (PH, 64). Ese deseo
fue, sin duda, el que impulsé e inspird su escritura y ese mismo deseo es, tal
vez, el que nos empuja en estas paginas a honrar su memoria, la memoria de
uno de nuestros pensadores mas libres e implacables y, por eso mismo, mas
necesarios y verdaderos.
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Canetti y las mitologias

José Manuel De Prada Samper

Resumen: Uno de los aspectos fundamentales del pensamiento de Canetti es la fascinacion que siempre
sinti6 por los mitos, fuera cual fuese su procedencia, lo que él llamaba su «sed de mitos». Los mitos estan
también intimamente ligados al concepto canettiano de metamorfosis y a su conviccién de que el escritor
era, ante todo, «el guardian de las metamorfosis». Esto obedece en gran medida a que Canetti veia en los
mitos una de las supremas manifestaciones de la creatividad humana.

Palabras clave: mitos, metamorfosis, escritura.

o hay ningun testimonio mas profundo de respeto por la hu-
( ( ‘ \ ‘ manidad —escribe Canetti en un apunte de 1958—, que la

sed de sus mitos, y cuando uno ha leido mas de lo que el co-
razén puede soportar tiene derecho a esperar en la secreta fuerza de ese
alimento».' Sélo este apunte bastaria para establecer la importancia capital
que los mitos tuvieron en la vida y la obra de Canetti. Pero es posible afiadir
otros. Por ejemplo, en una extensa anotacion de 1943, en la que habla de la
revolucion interior que en ¢l provocéd sumergirse por segunda vez en la obra
de Goethe, Canetti explica:

No me atrevia a confesarle a nadie que en estos momentos, en medio
de esta guerra, las yemas de las plantas pueden fascinarme y estimu-
larme tanto como un ser humano. Preferia leer mitos que cualquiera

! Elias Canetti, La provincia del hombre: Carnet de notas 1942-1972, traduccién de Eustaquio Barjau, Ma-
drid, Taurus, 1982, pag. 212.
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de los complicados productos de la Psicologia moderna; y para jus-
tificar ante mi esta sed de mitos, convertia a éstos en una cuestion
cientifica, fijaba toda mi atencion en los pueblos de los que habian
surgido y los ponia en conexion con la vida misma de estos pueblos.
Pero lo tinico que me importaban eran los mitos mismos. Desde que
leo a Goethe, todas mis empresas me parecen legitimas y naturales

[...]:2

Notese como aqui Canetti utiliza la misma expresion, «sed de mitos». En
otro apunte, de 1945, confirma que, en efecto, su relaciéon con los mitos iba
mas alla del interés erudito, y se habia con- vertido en una pasion adictiva,
una verdadera sed que debia saciar:

Una meta seria de mi vida es conocer realmente a fondo todos los
mitos de todos los pueblos. Pero quiero conocerlos como si hubiera
creido en ellos.”

La intensidad que en Canetti tenia esta adiccion queda patente en el siguien-
te apunte de finales de los anos cincuenta:

Creo que es la proximidad de los mitos 1o que ha despertado en mi
este desasosiego. Me ahogo en ellos, solo; todo su poder se vuelve
contra mi. Qué osadia pretender conocerlos todos, yo, un hombre
pequenio y solitario de cincuenta anos, yo, un don nadie!*

Llegados a este punto, podemos preguntarnos, iqué entendia Canetti por
mito? Todos ustedes, sin duda, estaran al corriente de la notoria dificultad
para definir ese concepto. Como investigador y recopilador de tradiciones
orales, suelo definir mito (y no es una definicioén, por supuesto, que yo haya
acuflado) como un relato tradicional que cuenta un acontecimiento ejemplar
que sucedi6 en un tiempo lejano y prestigioso. No me parece aventurado
pensar que eso es, en esencia, lo que Canetti entendia por mito. Muy posible-
mente, también estaria de acuerdo con la siguiente descripcion del «caracter
complejo del mito» realizada por Henri y H. A. Frankfort en un libro que
muy probablemente ¢l conocia:

? Elias Canetti, La provincia del hombre, pag. 49.

? Elias Canetti, La provincia del hombre, pag. 88.

* Elias Canetti, Hampstead: Apuntes rescatados 1954-1971, traduccion de Juan José del Solar, Madrid:
Anaya & Mario Muchnik, 1996, pag. 21.
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El mito es una forma de poesia que trasciende la poesia porque pro-
clama to porque aspira a materializar la verdad que proclama; es una
forma de accion, de conducta ritual, que no encuentra su plenitud
en el acto mismo pero debe proclamar y elaborar una forma poética

de verdad.’

Al hilo de todo esto, no esta de mas sacar a colacién el siguiente apunte pro-
cedente de £/ suplicio de las moscas:

En el mito es donde primero me reconozco. Llamo mito a todo lo
que entra en mi de un modo natural, como el aliento. En las épocas
en que se cierra, lo llamo de otro modo. Entonces lo dejo a un lado, a
la espera de que retorne su simplicidad. El mito jamas es confusion,
ni siquiera el mas pavoroso; en cuanto mito ha de tener rumbo y
fuerza, y, finalmente, sentido, siempre que no salte a la vista.’

Cualquiera que haya recorrido con detenimiento la bibliografia de Masa y
poder se habra percatado de que contiene decenas de recopilaciones de mi-
tos y cuentos de practicamente todos los rincones del mundo, ademas de
muchos libros de antropologia, viajes e historia en cuyas paginases posible
encontrar un numero sustancial de narraciones mitolégicas. Dentro de lo
que es el corpus de la obra publicada en vida por Canetti, es precisamente en
las paginas de ese libro, Masa_y poder, donde podemos apreciar la importancia
que los mitos llegaron a tener para su pensamiento, dado que varias de las
reflexiones que el autor realiza sobre aspectos concretos de la masa parten
de relatos mitolégicos, que son analizados con sumo detalle. Por ejemplo, en
el apartado sobre la metamorfosis, al hablar del totemismo y la masa, Canetti
parte de un relato de los aranda de la Australia central recogido y publicado
por T. G. H. Strehlow. El libro contiene también referenciasa, entre otros,
mitos egipcios, griegos, uitoto, taulipang, baila y fidjianos. Este empleo de
mitos donde normalmente cabria esperar que se utilizaran de forma cast
exclusiva documentos historicoses, de por si, un rasgo altamente original del
libro de Canetti. Las conclusiones que el autor saca delanalisis de estos mitos
dentro de la obra pueden, en ocasiones, ser discutibles, pero no cabe negar

> Henriy H. A. Frankfort, «Myth and Reality», en el libro de Henri Frankfort, H. A. Frankfort, John A.
Wilson y otros, The Intellectual Adventure of Ancient Man: An Essay on Speculative Thought in the
Ancient Near East, Chicagoy Londres, University of Chicago Press, 1977, pag. 8. Aunque no men-
ciona esta obra en la bibliografia de Masa y poder, Canetti, que era un apasionado de la asiriolo-
giay la egiptologia, probablemente la conocié ya en su primera edicién, publicada en 1946 por Pen-
guin Books con el titulo Before Philosophy: The Intellectual Adventure of Ancient Man.

% Elias Canetti, El suplicio de las moscas, traduccién de Cristina Garcia Ohlrich, Madrid, Anaya & Mario
Muchink, 1994, pag. 150.
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la impresionante magnitud de sus lecturas en esta materia y la singularidad
de su enfoque.

No obstante, aunque sea en Masa y poder donde mejor podamos apreciar
la presencia de los mitos en su trabajo como escritor, es importante sefialar
que para Canetti estos relatos tradicionaleseran mucho mas que un camino
para analizar determinados aspectos de la relacion entre las masas y el po-
der. En un apunte de 1971 escribe:

Que nunca podamos escapar a la historia es, para mi, la mas descon-
soladora de las ideas. ¢Sera ésta la verdadera razon de mi afan por
investigar todos los mitos? ;Confio acaso en descubrir algin mito
olvidado que pueda salvarnos de la historia?’

En otra anotacién de ese mismo afo, la importancia fundamental de los
mitos queda expresaen términos todavia mas explicitos:

Estoy alimentado de mitos. De vez en cuando intento escapar a ellos.
Lo que no quiero es violarlos.”?

La «sed de mitos» de Canetti obedecia, pues, ademas de a un indudable
afan de conocimientos,a un poderoso impulso interior mas relacionado con
cuestiones éticas, estéticas y personales que con los vericuetos de sus investi-
gaciones. En una anotacion de 1965 escribe:

No quiero sucumbir nunca a los adjetivos, ni siquiera a los triples.
Son lo oriental en Proust, el gusto por las piedras preciosas. Pero éstas
me tienen totalmente sin cuidado, porque yo amo todas las piedras.
Las preciosas, entre ellas, representan la nobleza de sus personajes.
Mi «nobleza» son esos desconocidos de los «origenes»: bosquimanos,
aranda, fueguinos, ainu. Mi «nobleza» son todos aquellos que atn
viven segun mitos y estarian perdidos sin ellos. (Ahora ya lo estan, en
la mayoria de los casos.) [...]°

Este apunte, y otros similares, indica con toda claridad que la «sed de mitos»
de Canetti estaba intimamente ligada a la que ¢l entendia era su principal
funciéon como escritor: la de guardian de las metamorfosis.

Canetti se refiere de forma detallada a este aspecto fundamental de su
pensamiento en «La profesion de escritor», el discurso que pronuncié en

’Elias Canetti, Hampstead, pag. 183.
#Elias Canetti, La provincia del hombre, pag. 313.
Flias Canetti, Hampstead, pag. 90.
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Minich en 1976 con motivo del doctorado honoris causa que le otorgé la Uni-
versidad Ludwig Maximilian. Mas que en otro lugar, es en este discurso (que
en su dia, como sabemos, provoco las iras de Thomas Bernhard), donde
Canetti expone con mayor claridad los principios fundamentales de su poé-
tica. «[El escritor] habra de familiarizarse con la herencia literaria de la hu-
manidad, que abunda en metamorfosis», aconseja Canetti, y un poco mas
adelante cita la importancia enorme sobre «las culturas europeas modernas,
ya antes del Renacimiento» de la Odisea y de las Metamorfosis de Ovidio."”
Después de hablar del Poema de Gilgamesh, y recalcar que esta obra era des-
conocida hasta su redescubrimiento a finales del siglo XIX, Canetti hace la
siguiente reflexion:

Me resulta imposible considerar el corpus de la tradiciéon que nos sir-
ve de alimento como algo concluido; y aunque pudiera demostrarse
que ya no surgiran obras escritas de la misma trascendencia, siempre
quedaria la gigantesca reserva de los pueblos primitivos y su tradi-
cion oral. Pues en ella son infinitas las metamorfosis, que es lo que
aqui nos interesa. Podria emplearse una vida entera en interpretarlas
y comprenderlas, y no seria una vida mal empleada. Tribus que a
veces constan de unos cuantos centenares de hombres nos han de-
jado un tesoro que, a decir verdad, no merecemos, pues por nuestra
culpa se han ido extinguiendo o se extinguen ain ante nuestros 0jos,
apenas capaces de ver algo. Es gente que ha conservado hasta el final
sus experiencias miticas, y lo asombroso es que apenas hay algo que
nos venga mas a proposito y nos dé tantas esperanzas como esta poe-
sia temprana e incomparable de hombres que, cazados, explotados
y desposeidos por nosotros, han perecido en medio de la miseria y
la amargura. Ellos, despreciados por nosotros debido a su modesta
cultura material, aniquilados a ciegas y sin misericordia, nos han le-
gado una herencia espiritual inagotable. Nunca podremos agradecer
suficientemente a la ciencia por haberla salvado; su auténtica conser-
vacion, su resurreccion en nuestras vidas, es tarea de los escritores.'!

En un momento en que tan en boga esta el absurdo y empobrecedor concep-
to de «canon», resulta refrescante la conviccion de Canetti de que el «corpus
que nos sirve de alimento», en contra de lo que muchos creen, ni esta ce-
rrado ni es facil de delimitar. Las literaturas orales de las que ¢l habla cons-
tituyen una verdadera galaxia de creatividad, compuesta por miriadas de

10 Elias Canetti, «La profesion de escritor», en La conciencia de las palabras, traduccion de Juan José del
Solar, Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 1982, pag. 355.
" Elias Canetti, «La profesién de escritor», pags. 356-357.
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constelaciones y mundos, cada uno de los cuales ofrece una fuente inagotable
de placer estético y conocimiento. Canetti es posiblemente tnico entre los
grandes escritores del siglo XX por haberse zambullido sin miedo y con una
entrega total en esta galaxia. Esto no puede extrafiarnos en una persona que
se consideraba custodio de este ingente legado y se tomaba muy en serio esta
responsabilidad: «Una meta seria de mi vida es conocer realmente a fondo
todos los mitos de todos los pueblos —escribi6 en el apunte de 1945 antes
citado—. Pero quiero conocerlos como si hubiera creido en ellos»."

Hacia el final de su vida, abrumado sin duda por el cada vez mas peligroso
camino que comenzoa tomar la Historia de la humanidad en las postrime-
rias de su siglo mas sangriento, Canetti haciala siguiente reflexion, con la
que termino mis palabras:

Nada, nada, nada, y, sin embargo, lo lamento por todo, en especial
por esos magnificos mitos e historias. Que ellos, lo mejor que tene-
mos, deban desaparecer por nuestra causa me indigna hasta volver-
me loco de rabia.

¢A quién podriamos confiarselos? ;Quién podria conservarlos du-
rante el invierno? ;Quién podria repetirlos a cada tanto para que no
se diluyan en el olvido?"’

"?Elias Canetti, La provincia del hombre, pag. 88.
!¥Elias Canett, El suplicio de las moscas, pag. 107.
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La densidad del
poder y su lectura.

Unas palabras sobre Masa y poder de Elias Canetti

Gerardo Pifa

hora que el ensayo literario es tanto y tan variado, vale la pena sope-

sar algunas de las ensefianzas del arte de ensayar con una vision de

argo aliento, de totalidad, en esa linea que une los trabajos de John
Locke, Richard Burton, Marx y Russell por mencionar a algunos.

La primera seria el método para investigar: dado que es imposible agotar
cualquier tema por nimio que parezca, la labor del ensayista sera leer los
discursos que a su juicio sean los mas relevantes sobre el tema. La segunda es
el rigor: no basta con leer e informarse. Después de la criba viene la lectura
atenta que invita a la glosa, a las notas urgentes y mentales, a la tension de
una red de referencias que cada vez se hace mas estrecha y sélida a fuerza
de haberse depurado. La tercera y mas importante (aunque menos frecuen-
te): la autocritica implicita. Si hablar de objetividad en el discurso filosofico,
literario o antropolégico es poco menos que una contradiccion, al menos
se puede pedir que quien elabore un discurso de este tipo lo haga con un
intento serio y honesto de no dar por sentado que su cultura, religion, clase
social, etcétera, son incuestionables. En estas tres ensenanzas, Elias Canetti
(1905 — 1994) era un maestro. Masa y poder (1960) es un libro que nunca
podra ser sope- sado lo suficiente. Y no me refiero a la contundencia de sus
poco mas de seiscientas sesenta paginas, sino a la profundidad del analisis de
dos fenémenos tan cotidianos y antiguos de la humanidad: la estructura y
comportamiento de las masas y las manifestaciones y causas del poder.

Ningun libro puede escapar al contexto en que fue escrito y publicado, a
lo que la escuela alemana llama su recepcion y “horizonte de expectativas”.
Es decir, a lo que el publico lector puede inferir que sera el contenido de un
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libro de acuerdo con las lecturas previas y al contexto en que el mismo surge.
Y que un texto conserve la impronta de su autor y de su tiempo no sélo es
inevitable, es parte del texto y por tanto de sus consecuencias. Sin embargo,
cuando el desarrollo del tema del texto trasciende por mucho un contexto
especifico o una eleccion sincronica del devenir histé- rico, el texto excede
nuestro horizonte de expectativas y nos revela algo de todas nuestras lecturas
previas, algo de nosotros mismos y del porvenir.

Tras leer Masa y poder ocurre una amarga conclusién que pocas veces se
experimenta en la lectura: que varias de las cosas que quisiéramos cambiar
de nuestra sociedad sencillamente no pueden alterarse porque forman parte
de nuestras costumbres, si, pero también de nuestros genes. Canetti no utiliza
el término, pero Masa y poder es un analisis epigenético de la violencia.

Alguien podria preguntarse cudl es el punto de leer un libro cuyas con-
clusiones son que las masas no dejaran de existir, que el poder buscara siem-
pre do- minarlas, que la violencia es una cadena interminable de aguijones
enterrados de los que todos hemos sido victimas y victimarios al tratar de
despojarnos de los que tenemos hundidos hasta los huesos. ¢Para qué leer un
libro en el que sélo se reconoce que para cometer crimenes obedeciendo una
orden es necesario volverse otra persona, que los poderosos son dementes,
que cargamos a nuestros muertos y su peso es a un mismo tiempo fuerza y
lastre y que aun asi tenemos el deber de mantener la integridad, prevenir el
crimen e impedir que la historia se repita?

Sea cual sea el angulo desde el que se la contemple, la orden, en la forma
compacta y acabada que, después de una larga historia, tiene hoy en dia, es
el elemento aislado mas peligroso para la convivencia humana. Hay que te-
ner el valor de enfrentarse a ella y hacer temblar su poderio: hay que encon-
trar los medios y las vias para que el hombre mantenga su integridad frente
a ella. No debemos permitir que nos rasguiie mas que la piel. Sus aguijones
deberan convertirse en espinas de las que nos podamos desprender con un
leve ademan.’

Aventuro una respuesta: porque leer este libro nos permite reafirmar
muchas ideas de lo que a veces hemos llamado en un alarde de facilismo
“condicion humana”, pero con argumentos, y eso cambia nuestra optica de
la Historia, nuestra percepcion del presente. Leer Masa y poder es realizar un
viaje a las entranas de lo que no queremos reconocer como seres sociales por
mas que la Historia nos muestre ejemplos.

Quien quiera dominar seres humanos intentara rebajarlos, privarlos arte-
ramente de su resistencia y sus derechos hasta tenerlos impotentes a sus pies,
como animales. Y como animales los utilizara; aunque no lo diga, en su interior

!'Elias Canetti, Masa y poder [1960], Juan José del Solar (trad.), Debolsillo, Barcelona, 2005, 483-4.

29



El otro Occidente

siempre tendra muy claro lo poco que significan para €l; en la intimidad, se
referira a ellos como ovejas o reses. Su objetivo tltimo serad siempre succio-
narlos y digerirlos. Le es indiferente lo que de ellos quede. Cuanto peor los
trate, mas los despreciara. Y cuando ya no sirvan para nada, los desechara
furtivamente como excrementos y se encargara de que no apesten el aire de
su vivienda (326).

Después de leer la obra magna de Canetti uno no puede sino escuchar los
ecos simultaneos de textos como El malestar en la cultura de Freud, La ideologia
alemana de Marx o El origen de la tragedia de Nietzsche; obras en las que el sub-
texto (nuestros deseos mas inconfesables, nuestro lado apolineo, la influencia
que los procesos de produccién tienen en nuestro imaginario) aparece ante
nosotros mas como el desarrollo de un tema musical en una sinfonia que
como una sorpresa. Porque al principio de este voluminoso ensayo, Canetti
no parece decir nada nuevo para un lector actual: “En la frecuentacion regu-
lar de la iglesia |[...] se le garantiza a la masa algo asi como una experiencia
domesticada de si misma”, afirma Canetti al analizar el caso particular de la
masa que conforman los fieles; una masa controlada que facilita el desfogue
de las personas sin comprometerse con una ideologia propia. “El cumpli-
miento de estas funciones en periodos de tiempo ya fijados sirve para com-
pensar necesidades de indole madura y violenta (77)”. Poco mas adelante
nos recuerda el autor por qué se fue perdiendo la masa del cristianismo: “La
desintegracion de la masa lenta del cristianismo se inicié en el momento en
que la fe en ese mas alla empez6 a desvanecerse (105)”. Por supuesto, Canetti
no imaginaba que dicha masa recobraria mucha de su densidad con bastante
fuerza en los primeros anos del siglo xxi.

Pero a medida en que uno se adentra mas en el universo de Masa y poder
las constataciones, la comprension de cosas que estaban frente a nosotros,
pero en las que no habiamos reparado surge cada vez con mas fuerza:

[En gaélico escocés] la palabra gairm significa “grito, llamada” y slua-
gh-gairm era el grito de guerra de los muertos. Mas tarde se convirti6
en la palabra slogan: el nombre que recibe el grito de guerra de nues-
tras masas modernas deriva de los ejércitos de muertos de las Tierras

Altas (107).

Los muertos, nos recuerda Canetti, estan con nosotros, pero su fuerza simbo-
lica también trasciende nuestra mundana temporalidad. Una cultura como
la mexicana, en la que supuestamente la muerte es un hecho aceptado vy el
dia de los muertos es una de sus festividades mas caracteristica, no podria
haber ignorado que “para la mayoria de nosotros, los ejércitos de los muertos
se han convertido en una supersticiéon vacua. Pero se considera noble y en
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absoluto ocioso pensar en la masa de los no nacidos, desearles el bien y pre-
parar una vida mejor y mas justa para ellos (111).” No so6lo casi nadie piensa
hoy en los ejércitos de los muertos ni en su Historia, que es la nuestra; cuando
se piensa en los que vendran se suele abstraer y condensar esa presencia en
un grupo de nifios que poblaran el mundo como si fueran a conformar una
eterna masa infantil, como si ellos no fueran a crecer y a hacer las mismas
cosas que hacemos todos, que hemos hecho todos durante milenios.

Pero Canetti no se limita a sefialar los puntos clave de la formacion
de nuestras estructuras de poder; extiende la mano como si fuera Tantalo
y nos muestra que la idea de mejorar sustancialmente nuestro entorno es
posible. Un primer paso es aguzar la mirada a lo que parece ya sabido, dejar
de adelantarnos con premura a lo que tantas veces hemos dado por hecho,
como al pensar en dos ejércitos enemigos en una guerra. “Si consideramos
los dos bandos beligerantes, la guerra presenta la imagen de dos masas doble-
mente entrelazadas [ ...] el entrelazamiento se debe al hecho de que cada com-
batiente pertenece a la vez a dos masas”, dice Canetti, “a la de los guerreros
vivos, para su propia gente; y a la de los muertos potenciales y deseables,
para el enemigo (143)”. Los muertos potenciales para el enemigo no son sélo
trofeos o bajas necesarias para el triunfo de una guerra visto desde el ejército
vencedor. La exposicion de Canetti ahonda sobre algo que ya R.G. Collin-
gwood llamaba “el pensamien to magico” de los pueblos: los objetos son
capaces de hacernos recordar momentos y evocar ciertas emocio nes; pero
los recuerdos de los muertos son capaces de actualizar esas emociones. De
este modo el pasado y el presente coinciden por la fuerza otorgada a quien
sale dispuesto para la guerra.

Y es que no todo en Masa y poder gira en torno a los fenémenos so-
ciales mas amplios (e.g,, como una muta deviene en comunidad y ésta en
ejército). Abundan ejemplos en los que lo mas sencillo no escapa al asombro
con el que Canetti reviste nuestra cotidiani dad. ;Cual pudo haber sido el
primer recipiente de la humanidad y qué relacion podria haber tenido con el
lenguaje?

LLa mano que recoge agua es el primer recipiente [...] Los objetos tal
como los concebimos, esos objetos a los que asignamos un valor por-
que los hemos hecho nosotros mismos, existieron prime- ro como sig-
nos de las manos [ ...| Palabras objetos serian, pues, emanacion y resultado
de una sola experiencia unitaria, precisamente la de su representacion a
través de las manos (336).

Del lenguaje y su representacion gestual, Canetti pasa hasta otro extremo de
la linea que conduce su analisis sobre la conducta del poder y lo hace con la

31



El otro Occidente

misma sencillez y sorpresa con las que habl6 de las caracteristicas de las ma-
sas. Canetti regresa a cuestionar lo que ya dabamos por sentado. Al hablar
del poder como una enfermedad, el escritor builgaro nos recuerda el sintoma
arquetipico al respecto: la paranoia. La imagen de dictadores y emperadores
paranoicos se presentan sin mucho esfuerzo. La idea del analisis de su men-
te o de los asesinos seriales, por ejemplo, como una posibilidad de estudiar
conductas afines entre ellos y otras personas para prevenir el crimen, se ha
propagado como una verdad. Sin embargo, tras presentarnos su interpreta-
cion sobre las Memorias de un neurépata de Daniel Paul Schreber, ex presidente
del senado de Dresde, Canetti nos recuerda que

la paranoia es, en el sentido literal de la palabra, una enfermedad
del poder [...] Un enfermo mental que, marginado, indefenso y des-
preciado, pas6 parte de su vida recluido en una clinica, puede, por
la informacién que nos proporciona, tener mucha mas importancia
que Hitler y Napoleon, e illuminar a la humanidad acerca de su mal-
dicion y de sus amos (632).

Esto es un riesgo por parte del autor. Dificilmente se po- dria convencer a al-
gun psicologo o psiquiatra que tuviera la oportunidad de escoger entre tener
como paciente a Hitler o a un enfermo marginado y despreciado como pa-
ciente, que escogiera a este ultimo. Pero las razones que ofrece Canetti para
afirmar que este caso es el mas iluminador han sido trabajadas con paciencia
y precision en la segunda parte del libro, la que esta enfocada al poder y sus
multiples manifestaciones. Una manera de explicarlo aqui —y que no es sino
una manera de empobrecer una serie de tesis por demas illuminadoras— es
que la paranoia y sus principios no son mayores en un paranoico poderoso,
puesto que todos estamos expuestos a esa paranoia y a los usos y abusos del
poder. Hitler, Napoleon, ¢t al., han trascendido porque fueron los que se en-
contraron en el centro de una serie de factores que los encumbraron (idea
también ya ampliamente discutida por Tolstoi en Guerra y paz. La Historia no
la hacen los generales ni los que se roban la atencion, la hacen las personas
comunes en su quehacer cotidiano, dice Tolsto).

Canetti tiene un modo muy particular de esgrimir sus conclusiones
y argumentarlas; se ha alejado ya de la tesis académica que trata de conven-
cer a sus pares. Canetti se esfuerza con extremo rigor y sin dejar de lado la
imaginacién y el gusto por el lenguaje mismo con el que expresa sus ideas
para discutir lo que piensa. No quiere imponer a nadie sus conclusiones. En
su busqueda por comprender la conducta de las masas y el poder, Canetti
ha abarcado practicamente cualquier escenario posible en nuestra sociedad
desde el cual se asoman las masas, desde donde el poder se ejerce aun en
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situaciones tan pequenas como la critica literaria, por poner un ejemplo. Y
vemos detras de esas masas y de esos ejercicios de poder las palabras y las
imagenes certeras con las que Canetti nos ha ayudado a comprenderlas, a
entender nuestro papel como parte de ese binomio del que nadie escapa.
Decir que Masa y poder es un buen libro es no haber entendido uno de sus
fundamentos: el juicio de valor, sobre todo el juicio de valor negativo de una
obra literaria es poco menos que imposible, porque el mero acto de ese juicio
nos obliga a situarla lejos y debajo de nosotros; nos condena a la subjetividad
mas evidente. Si no, ;como podriamos valorarla?

El placer que produce el juicio negativo es siempre inconfundible
[...] Es un placer duro y cruel que no se deja turbar por nada [...]
No conoce clemencia ni cautela alguna. Se emite con rapidez; y la
falta de reflexiéon es lo mas adecuado a su esencia [...] Apartamos
algo de nosotros, relegandolo a un grupo inferior, lo cual presupone
que nosotros mismos pertenecemos a uno superior. Al rebajar nos
encumbramos (439).

Ignoro cuantas generaciones seguiran leyendo esta obra, pero auguro que
muchas y aspiro a que en una no muy lejana alguien pueda verdaderamente
ponde rar este libro como una suma obsoleta de la conducta humana, ape-
nas recordable por sus valores estéticos. Aspiro a que esa generacion ya no
vea en su entorno los hechos atroces del pasado —de ese pasado que atin
es nuestro presente— y que la sola idea de una estructura social basada en
la violencia y su ejercicio como dominaciéon de las masas solo sea una mala
idea, tema de un libro y poco mas.
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Resumen: Este trabajo explora la politica educativa en México desde 1959 con la finalidad de observar la
importancia relativa puesta sobre la asignatura de civismo y analizar el contenido sobre democracia en los
libros de texto gratuitos bajo las categorias tematicas: democracia, conflicto, autoridad limitada y responsa-
bilidad ciudadana. El andlisis encuentra poca importancia relativa y escasos contenidos hasta 2009-2012,
un énfasis en el desarrollo de habilidades y en la inclusién de principios éticos con poca articulacién y
vision, falta de ejercicios y précticas a partirde 2012.

Palabras clave: México; civismo; democracia; libros de texto gratuitos.

1 proposito del presente trabajo es hacer una exploracion del conte-
nido sobre democracia en los Libros de Texto Gratuitos (Itg) en las
materias de Civismo e Historia, desde su aparicion en 1959 y en los
programas educativos de secundaria —o primaria alta, como se le conoce en
otros paises—. El objetivo es hacer un primer analisis de los contenidos sobre
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el tema para identificar la presencia del topico de la democracia y enseguida
identificar la forma en la que se le describe o aborda. Se busca generar un
primer insumo que sirva de base para futuras investigaciones multidisciplina-
rias sobre los contenidos de los libros de texto, sus origenes y significaciones y
su influencia sobre los aprendizajes. El trabajo busca ser parte del necesario
debate nacional sobre la educacion civica y la formacion escolar de los futu-
ros ciudadanos. En el primer apartado se plantean brevemente la importan-
cia de la educacion civica y del aprendizaje de la democracia, los avances de
la investigacion en México sobre el tema y las implicaciones de las reformas
educativas sobre la materia de civismo. El segundo explica los cuatro con-
ceptos de democracia utilizados: democracia y leyes, conflicto (politico), autoridad
limitada y responsabilidad del ciudadano democrdtico. El tercer apartado presenta
los resultados del analisis del impacto de la politica educativa sobre la asig-
natura de civismo y de los contenidos del tema de la democracia en los Itg
y en los programas educativos de civismo (pec) por periodos o reformas me-
diante un ejercicio de identifica- cién del término “democracia”, asi como
de las categorias tematicas siguientes: democracia y leyes, conflicto politico,
autoridad limitada y responsabilidad ciudadana, ademas de los significados
y/o referencias historicas a los que se les asoci6.

La educacidn civica en la investigacion y las reformas

La importancia de la educacion civica democratica en México se hace evi-
dente cuando vemos que, tras mas de dos décadas de elecciones democraticas,
el aprecio ciudadano por la democracia es relativamente bajo y decreciente,
y que esto se refleja también en los resultados obtenidos de los ciudadanos en
formacion. El porcentaje que apoya la democracia decrecié 25 % entre 2002
y 2018, ubicandonos en el quinto menor en la regién. También es preocu-
pante el aumento del porcentaje que personas que piensan que democracia
o autoritarismo “da lo mismo”, que pas6 del 14 % en 2002 a 38 % en 2018
(Latinobarémetro 1995-2013 y 2018).

El aprecio por la democracia no depende sélo de la educacion escolar
sino también de otros factores como la practica y la experiencia, sin embargo,
la educacion civica tiene efectos importantes en la comprension, valoracion y
en la participacion politica. Desde diversas areas del conocimiento, Finkel y
Ernst (2005), Kahne y Sporte (2008) y Galston (2004) muestran que tal edu-
cacion civica tiene impacto en la comprension y valoracion ciudadana de la
politica, la democracia y sus instituciones, e incluso en la participacion poli-
tica. Estudios como los de Fres- nic (2016) muestran, por ejemplo, los efectos
de la educacion civica en los patrones de voto de los jovenes en Polonia y
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Hungria y su impacto sobre la democracia, Younho (2014) la fuerte relacion
entre comprension y valoracion de la democracia y Kahne y Sporte (2008)
la irrelevancia de la educacion civica cuanto ésta se limita a incluir conceptos
abstractos o hechos.

La valoracién de la democracia importa, porque, como senala la litera-
tura de economia politica (Acemoglu, 2013) y la de consolidaciéon demo-
cratica (Diamond, 1994), la creaciéon y mantenimiento de las instituciones
democraticas dependen de una sociedad con una cultura que las valore y
est¢ dispuesta a defenderlas. Para Acemoglu (2013), “no hay nada inevitable
con respecto a la continuacion de la revolucion de los derechos y solo seran
las acciones de millones de individuos en todo el mundo que defiendan y
avancen esa revolucion y las instituciones incluyentes que se construyan a su
alrededor” (2013: 25). Para Diamond (1994), 1a sociedad civil juega un papel
fundamental en la etapa de la transiciéon, pero cumple funciones cruciales
para el desarrollo y la consolidacion democratica, incluso para “salvarla” en
tiempos de crisis.

Mientras que en otros paises la evaluacion de la educacion civica y las
comparaciones internacionales son labores frecuentes desde los afios 70
(Crvie Education Study tea) y hay una constante produccion de estudios desde
diversas disciplinas enfocados el estudio de los curriculos, los materiales, la
capacitacion, la didactica, etc., en México la importancia que se le ha dado
sigue siendo limitada. Esto se debe, por un lado, a que no ha habido una
politica enfocada al desarrollo de investigacion educativa (Guevara, 2006)
Y, por otro, a que hay una serie de problemas asociados a lograr el uso del
conocimiento producido en la toma de decisiones de politica publica (Flores,
2013). Aun asi, en la primera década del siglo xxi aparecieron algunos estu-
dios sobre educacién en México y el nimero de estudios sobre educacion
civica creci6 significativamente (Huerta, 2009).

Cabe destacar el estudio de Tirado y Guevara (2006) por sus interesantes
resultados y por ser el tnico en evaluar la educacion civica en México en
perspectiva comparada. Estos autores encontraron que aun cuando los es-
tudiantes mexicanos no obtienen calificaciones relativamente tan bajas y en
comprension de conceptos alcanzan un promedio aceptable, no distinguen
niveles de gobierno, jerarquia de leyes, principios de la legitimidad democra-
tica, division de poderes ni equilibrios entre poderes; no entienden como se
constituye el poder politico y tienen baja competencia para discernir entre
hechos y opiniones. De acuerdo con Guevara, 64.5 % se percat6 de que las
elecciones eran un rasgo distintivo de la democracia. En la esfera de actitu-
des, 53 % estuvo de acuerdo con este enunciado: “Si la ley esta contra tus
intereses es legitimo no apegarse a ella”. Por su parte, 33 % opiné que la
calle es publica y que, por ello, “cualquier persona tiene derecho a poner su
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negocio en ella”; 82 % relaciona la pobreza con la corrupcion y 70 % atribu-
ye la pobreza a “la explotacion extranjera”. Finalmente, 83 % se manifestd
en favor de la igualdad de derechos, pero, contradictoriamente, 58 % opind
que las mujeres deberian mantenerse al margen de la politica” (Guevara,
2006: 643-644).

En las primeras décadas de este siglo, México particip6é también en estu-
dios comparativos basados en los curriculos o programas de educacion civica
(Schulz, Anley, Friedman y Lietz, 2010; Cox, Bascopé y Bonhomme, 2014), y
por primera vez la iea (2009 y 2016) incluy6 a nuestro pais en sus evaluacio-
nes internacionales del estado de la educacion civica.

No obstante, sobre los materiales utilizados en la imparticion de la educa-
cion civica la investigacién apenas inicia.

En materia de educacion civica, México ha reformado los programas y
materiales didacticos en varias ocasiones desde 1959.

Tabla 1

Reformas con impacto sobre planes, programas y LTG

Creacion de Conaliteg

Introduccion de L1G / Revision de planes de secundaria

1973 Reforma a contenidos de LTG

Cambios menores a LTG

Renovacion de planes de estudio

Incorporacion del libro Conoce tu Constitucién (Primaria)

Introduccion de Etica en la materia de Civismo

Reforma Integral para la Educacion Secundaria

PN PA 11niroduccion de nuevos Itg de Formacion Civica y Etica

Creacion del Modelo Educativo para la Educacion
Obligatoria

Fuente: elaboracién propia.
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En general, la politica educativa mexicana y sus reformas reflejan las
tendencias inter- nacionales. En los ochenta y noventa, como otros paises
latinoamericanos, promovié la descentralizaciéon de la gobernanza educa-
tiva (en términos administrativos), la autonomia municipal y escolar, las cu-
rriculas disefiadas a nivel nacional y las evaluaciones basadas en examenes
nacionales como sistemas de rendicién de cuentas (Straubhaar, 2016)." Ac-
tual- mente, con base tanto en las coincidencias de México con lo que sefiala
Straubhaar (2016) para la regiéon como en el reclamo de miles de maestros
mexicanos ante las evaluaciones y el uso que se les pretende dar (BBC Mun-
do, 2015), la politica educativa se ha enfocado a tal punto en las evaluaciones
que éstas se han convertido en su forma de gobernanza y en su razon de ser,
y se esta dejando el tema de la calidad y los contenidos esperar, en el mejor
de los casos.

Cuatro ejes para analizar los contenidos democraticos

Para observar los contenidos sobre democracia en los Itg y los PEC podrian
tomarse como referencia los componentes con los que la literatura sobre
democratizaciéon define la democracia liberal” o la sociedad civica democra-
tica’ y revisar su inclusion en ellos, asi como su transmision con explicaciones,
ejemplos y ejercicios acordes con la edad y capacidad de comprension de
los alumnos en cada etapa para el desarrollo de habilidades. Sin embargo,
examinar términos es insuficiente, y aislar conceptos es dificil debido a que
estan interrelacionados o supone la preexistencia de los otros para que el
“juego democratico” esté completo; por lo tanto, las categorias aparecen in-
terrelacionadas en los materiales también. Por ello, proponemos una forma
de agruparlos en cuatro ejes: 1) democracia y leyes,

"En los ochenta y noventa aumentaron la matricula, el nimero de afios de educacién obligatoria y
la participacion privada. En los noventa y dos mil, se introdujeron las evaluaciones con criterios de
eficiencia con tests estandarizados bajo el argumento de que éstas eran las soluciones mas basadas en
evidencia (Straubhaar, 2016).

?Libertad, igualdad, estado de derecho, rendicién de cuentas vertical y horizontal, control civil del sec-
tor de seguridad, competencia por los cargos de eleccion, pluralismo civico, participacién de la sociedad
civil, responsividad del gobierno, cultura civica y la efectividad del estado (Sartori, 1987).

¥ Ser pacifica, tolerante, respetuosa de la ley y la constitucién, tener disposicién al compromiso, intole-
rante frente a acciones y actores antisistémicos, leal al sistema constitucional, creer en la legitimidad de
la democracia, conocer sus derechos y obligaciones, respetar las elecciones y sus resultados, cuestionar
pero respetar la autoridad y condenar actos de intolerancia y violaciones a las normas constitucionales
(Diamond, 1994).
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2) conflicto (politico), 3) autoridad himitada y 4) responsabilidad del ciudadano de-
mocrdtico, con los cuales es posible hacer una revision de los contenidos de los
materiales didacticos.*

Democracia y leyes

La democracia deberia identificarse al menos como conjunto de reglas para
resolver el problema de quién debe gobernar, en el que todos los ciudada-
nos deben poder participar en igualdad de condiciones. Esto constituiria
una idea basica derivada de la definicién puramente electoral, pero el juego
democratico no es posible mas que en el marco de una constituciéon —de-
mocracia liberal— y un ambiente que proteja las libertades individuales y
grupales, es decir, los derechos humanos y las libertades de expresion, de
asociacion y religiosa. Por ello, bajo este primer eje se revisa qué ha conteni-
do la educacion civica bajo los conceptos de democracia, constitucion, leyes
y derechos y su vinculacién.

Conflicto (politico)

La comprension del término es relevante, ya que la democracia es un ins-
trumento creado para resolver conflictos entre intereses, z.e. a quién debe
darsele el poder cuando mas de uno lo quiere y s6lo uno puede tenerlo. Por
lo anterior, el conflicto deberia entenderse como natural e inevitable, a dife-
rencia de una lucha entre héroes y villanos. Asi, el conflicto politico de quién
debe gobernar (como otros conflictos entre intereses/derechos encontrados)
puede ser comprendido como algo que debe resolverse y que puede ser re-
suelto de forma anarquica (por el enfrentamiento de las fuerzas de los intere-
sados), por la via autoritaria (por uno solo o un grupo relativamente pequefio
sin considerar los intereses de los demas y so- metiendo al resto) o por la via
democratica (considerando los intereses de todos por igual). La comprension
del conflicto y la democracia como instrumento para resolverlo conlleva a
la comprension de otros importantes componentes como la justicia (que no
siempre se lo- gra con una decision democratica para todos) y la equidad

*Los estudios iea (2009 y 2016) evaltian a partir de tres ¢jes centrales: Democracia/ciudadania, Iden-
tidad Nacional/ Internacional y Cohesiéon social/Diversidad, bajo los cuales se retoman una serie de
temas relacionados con instituciones democraticas, incluyendo elecciones y participacion politica —uso
de redes sociales y medios digitales—, respeto por la etnicidad y el medio ambiente e interacciones
sociales escolares —resolucion pacifica de los conflictos.
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(entre los que participan). Lleva a la distincién entre ciudadano y stbdito y a
la comprension de que una decision democra- tica puede producir consensos
(decisiones en las que todos estan de acuerdo) o mayorias (decisiones en las
que algunos —los menos— no estan de acuerdo), pero conduce a deci- sio-
nes legitimas, #e. mas aceptables que las producidas por vias alternativas.
Por ello, en este eje se revisan los contenidos bajo el concepto de conflicto
(en general y politico) y su asociaciéon con la democracia como método para
resolverlo.

Autoridad limitada

La comprension de autoridad limitada implica, desde luego, el entendimien-
to de otros términos como poder, autoridad, abuso de poder o de autoridad,
impunidad y rendicién de cuentas, asi como la comprension de la concen-
tracion y la division de poder. Por lo anterior, en este eje se explora —no sé6lo
por el término sino bajo otros términos o en general— el abordaje de la idea
de gobierno o autoridad limitada.

Responsabilidad del ciudadano democratico

Todo programa de educacién civica tiene entre sus objetivos transmitir de
alguna forma la idea de la existencia de derechos y obligaciones de los ciuda-
danos con respecto a su pais, la nacion, la patria, etc. En clave democratica
los ciudadanos son corresponsables de crear y mantener las reglas median-
te su participacion y vigilancia del gobernante, pero ello es insuficiente. La
ciudadania implica que las reglas nos las autoimponemos los ciudadanos via
representantes y leyes, y su cumplimiento debe incluirnos a todos, inclusive
a la autoridad, por un bien comun. Este eje busca derechos y obligaciones
ciudadanas y la nocion de ciudadania en general.

Los LTG y los PEC

Los sesenta: el amor a la patria y la democracia sin definicion ni referentes.

En este periodo la importancia que se les dio fue tan limitada que el libro
de texto y la asignatura de civismo fueron compartidos con historia. El ob-
jetivo central de esta materia compartida fue el de “ayudar a conocer a tu
patria, pues conociéndola sabras mejor por- qué la amas y como debes estar
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dispuesto a servirla” (SEP, 1960). El contenido democratico de los libros era
explicado a través de la historia y con el objetivo de inculcar el amor y el
servicio a la patria.

Consecuentemente, el libro de 4to grado, que cubre desde la época pre-
hispanica hasta la primera mitad del siglo xx en México, menciona la pala-
bra democracia muy pocas veces; esta asociada a la constitucion, a la existencia
de votos elecciones o partidos y a dos personajes principalmente —Benito
Juarez y Madero— que representan la democracia, las libertades y los de-
rechos. Mientras, el autoritarismo estd asociado a Porfirio Diaz. Se utilizan
palabras como elecciones, partidos politicos, cdmara de diputadosy camara de senadores,
pero el término democracia queda ambiguo, sin definicién o explicacion. Lo
mismo sucede en el libro de 5to grado, dedicado a la historia de América
Latina. Aunque se mencionan sufragio, division de poderes, soberania e igualdad,
el término democracia se reserva para la constitucion y para la democracia
estadounidense como una de las principales en el mundo (sep, 1968: 166) sin
explicacion, salvo por una tnica mencion que indica que en democracia los
ciudadanos tienen el derecho de escoger libremente por medio del voto a sus
gobernantes (sep, 1968), aunque se habla de soberania del pueblo y sufragio
universal. El libro de 6to, dedicado a historia universal, asocia democracia con
Grecia (sep, 1966: 89), pero no con la Revolucion francesa, la independen-
cia estadounidense ni los Sentimientos de la Nacion de Morelos. El término se
relaciona con las constituciones de 1824, 1857 y 1917 que se califican como
liberales, y también a la Revolucion y al régimen mexicano, pero sin expli-
caciones. Podria decirse que se asume el conocimiento de su significado. Lo
mismo sucede con los derechos: se destacan el articulo 3, 27 y 123, pero no se
asocian los derechos o las libertades con la democracia y su funcionamiento.

El término conflicto se asocia en el Itg de 4to grado practicamente so6lo a
conflictos externos, i.e. entre México y otras naciones. El término lucha se usa
para los conflictos internos de independencia, entre liberales y conservado-
res y para la “lucha de los trabajadores por defender sus derechos mediante
huelgas” durante el porfiriato (sep, 1963: 152). Cabe notar que después de
la Revolucion no hay mas conflictos ni luchas en la historia de México y que,
al destacar las virtudes del régimen revolucionario, se destaca la importancia
del consenso. En los libros de 5to y 6to grados se usa con las mismas refe-
rencias para México y practicamente solo para conflictos entre civilizaciones,
naciones y paises.

El término autoridad limitada no existe a lo largo de los tres Itg, y la idea de-
tras de ¢l solo aparece relacionada con el autoritarismo y la represion duran-
te la época de Porfirio Diaz y algunas menciones a la soberania del pueblo
que encauzan los poderes publicos. De ninguna forma podria decirse que
queda clara la idea de un gobierno con limites, ni siquiera como aspiracion.

42



Revista de ciencias sociales y critica cultural

Asimismo, son escasas las menciones a ciudadania. No tiene una definicion, y
cuando aparecen en la historia de México estan relacionadas con el amor
a la patria y el deber de servirla. En los textos de 5to y 6to grados se hace
referencia a la calidad de ciudadano que se adquiere a los 18 afnos y que
conlleva derechos y obligaciones, y se destaca entre las obligaciones la de
pagar impuestos. De pronto se vincula el término con derechos individuales
y politicos, pero sin mayor explicacion. Acorde con la naturaleza autoritaria
del régimen y los objetivos de la materia, con los lItg de historia y civismo se
buscaba crear nacionalismo y patriotismo’ y la democracia y sus componen-
tes en realidad no reciben atencién durante esa década.

Los setenta y la apertura democratica: elecciones,
partidos y el deber de educarse

En 1973, como parte de las reformas de la “apertura democratica” que pro-
puso el presidente Luis Echeverria, se reform¢ el sistema educativo que con-
cebia la educaciéon como medio para el desarrollo individual y social y con
las metas de fortalecer la nacionalidad, el sentido de convivencia internacio-
nal, el equilibrio ecolégico, el conocimiento y respeto a las instituciones, la
investigacion y analisis objetivo de la realidad, la democracia, la solidaridad,
y la exaltacion de los derechos individuales y sociales (Ife, Capitulo I). El
objetivo en términos de la democracia era “infundir el conocimiento de la
democracia como la forma de gobierno y convivencia que permite partici-
par en la toma de decisiones orientadas al mejoramiento de la sociedad” (Ife,
Art.5: xiv).

Los contenidos civicos quedaron integrados bajo la materia “Ciencias
Sociales” junto con Historia y Geografia. Los Itg de Ciencias Sociales apa-
recieron en 1973 (5to) y 1974 (4to y 6to grados) y permanecieron practica-
mente sin cambios hasta los noventa. Un grupo de especialistas intervino en
la formulacion de los nuevos libros con el objetivo central de ensefiar a los
alumnos a hacer investigaciones, cuadros, y esquemas y entrevistas y consul-
tas de libros, mapas, periodicos y revistas (sep, 1974b: 6).

El libro de 4to grado, dedicado a la Republica mexicana, sus ciudades y
sus caracteristicas socioeconoémicas, contiene, a diferencia de anteriores, in-
formacion mas amplia sobre el territorio, poblacién y gobierno. Al referirse
a este ultimo explica de manera general la Re- publica, la existencia de los

?Los ejercicios practicos incluidos en los ltg para inculcar dichos valores son la celebracién de ceremo-
nias civicas para homenajear a los simbolos patrios (la bandera y el himno nacional) y a los héroes que
se definen como aquellos que lucharon para defender a la patria de enemigos extranjeros.
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tres poderes de gobierno y hace referencia a la constitucion que define a
México como democratico, representativo y federal. El término democracia es
utilizado con mayor frecuencia con relacion al voto, a los partidos politicos,
a las elecciones, a la ciudadania que se adquiere a los 18 afos y con rela-
cion inversa a la dictadura de Porfirio Diaz. Si bien el libro hace frecuentes
menciones a las preocupaciones actuales del pais en aquel momento y a la
necesidad de trabajar para lograr un futuro mejor, la falta de democracia no
aparece como uno de ellos.

El libro de 5to, dedicado a Historia universal desde los comienzos de la
civilizacion hasta la Revolucion industrial, brinda una explicacion de la idea
democratica en Grecia y del origen del Derecho romano como grandes he-
rencias. La explicacién es minima y la definicién en la seccion de vocabulario
dice que es “una forma de gobierno en la que interviene todo el pueblo” (sep,
1968). Cabe destacar que, cuando se refiere a la inexistencia de democracias
perfectas hoy en dia, se sefialan problemas relacionados con la existencia de
grupos que no participan del derecho al voto tnicamente y se explica que
esto es debido a que la miseria y la ignorancia hacen que no exijan sus dere-
chos y sean explotados (sep, 1968: 145).

El libro de 6to grado, que abarca las revoluciones del siglo xviii hasta el
nuevo orden inter- nacional, menciona pocas veces la democracia: con re-
lacion a la independencia estadounidense y la Revolucion francesa, pero no
se vincula claramente con los relatos de la Revolucion rusa, del fascismo, el
nazismo ni del “engrandecimiento absurdo” del estado en Italia, Alemania,
Japon, Espana, Argentina, Brasil y la URSS (sep, 1968: 139). En el relato de
la historia de México se asocia indirectamente con la actual situaciéon en la
que se permite la existencia de los partidos politicos Partido Accion Nacional
(pan), Partido Popular Socialista (PPS) y Partido Auténtico de la Revolucion
Mexicana (PARM) y del Partido Comunista Mexicano que “ya no es perse-
guido”. Ninguno de los tres libros incluye actividades o ejercicios practicos
que ayuden a comprender las reglas del “juego democratico” ni a valorar su
importancia.

El conflicto nuevamente se refiere a luchas entre naciones, paises o poten-
cias mundiales, a lo largo de los tres grados. Los conflictos internos son entre
liberales y conservadores o la huelga de Rio Blanco, que llevé a una lamen-
table matanza cuando el ejército actu6 en apoyo de los duefios de la fabrica;
es presentado como un problema que condujo a la Re- volucién, y a través
de ésta se lograron los derechos de los trabajadores y los sindicatos, aunque
cabe notar que no se considera un asunto totalmente resuelto porque atn
hay tra- bajadores que no tienen sindicatos para defenderse si los patrones
no cumplen con la ley. No hay atn una mencion abierta a conflictos inter-
nos, ni discusiéon de alternativas para resolverlos. El conflicto parece seguir
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implicando la toma de las armas, con todo lo que ello implica para el desco-
nocimiento de vias democraticas para su solucion.

El concepto de autoridad limitada no existe como tal y la idea detras de ¢l
nuevamente no se relaciona con un gobierno sujeto a las leyes, con la exis-
tencia de tres poderes ni con frenos y contrapesos entre ellos (idea totalmente
ausente). La tinica idea vagamente relacionada con una autoridad limitada
es la de soberania, que se asocia mas con la auto- determinacion de los pue-
blos en el escenario internacional que con el mandato del pueblo. La ciuda-
dania es abordada con mayor frecuencia y con mayor explicacion que en los
libros de la década anterior. Desaparecen el “amor a la patria” y el “deber
de servirla” y se sustituyen por el deber de educarse para contribuir a lograr
un mejor futuro para México. Se habla de derecho y obligacion de voto
como los mas importantes; se mencionan el derecho a ser elegido, el pago
de impuestos y el deber de conocer los planes y programas de los partidos
politicos para poder elegir la mejor opcién y de vigilar que los gobernantes
cumplan con sus responsabilidades. No hay mayor explicacion de derechos
y libertades politicas y civiles ni a formas de ejercer la ciudadania, el dere-
cho a la participacién politica, etc. No obstante, es de destacar que, aunque
escasas, hay menciones a la corrupciéon en relaciéon con gobernantes con-
temporaneos. Cabe notar que el objetivo de ensefiar a los alumnos a hacer
investigacion y la participacion de expertos en la elaboracion de los Itg de los
setenta implicaron una transformacion positiva en términos de la inclusion
de menos temas con un abordaje un tanto mas reflexivo y la inclusion de
algunas actividades hipotéticas para ser usadas por los profesores e incentivar
la basqueda de informacion y el trabajo en grupo. No obstante, no contiene
ejercicios que ensefien las partes del método cientifico ni conduce a que los
alumnos trabajen a partir de un problema, formulen una pregunta, piensen
en la mejor forma para investigarla, consulten fuentes, analicen ni presenten
sus resultados. En términos de democracia, el imico ejercicio que se sugiere
es el de representar una eleccion en el saléon de clases y conformar un poder
ejecutivo, legislativo y judicial.

Los ochenta: los libros no cambian, pero la democracia no existe con un tinico candi-
dato viable En los ochenta, se actualizaron los LTG con datos, ilustraciones,
informacion y referencias al censo de poblacion y vivienda, y se integran
apartados para explicar el quehacer de las ciencias sociales. Si bien se expli-
ca que los cientificos sociales estudian la forma como vive una comunidad,
su cultura, su economia y sus instituciones, cuando se invita a los alumnos
a trabajar como los cientificos, igual que en los setenta, solamente se hace
referencia consultar fuentes. En términos de democracia, resulta interesante
que se incluye una referencia a las elecciones durante el porfiriato que no
pasaban de ser un formulismo sin sentido democratico porque los pocos que
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votaban lo hacian siempre por el tinico candidato que se presentaba, y a que
una auténtica democracia se realiza solo si ademas de los derechos politicos
se cumplen los derechos sociales del pueblo.

Los noventa: el civismo se perdié por mas de una década

En 1993, el gobierno lanzé el Acuerdo Nacional para la Modernizacion
Educativa con nuevos programas, planes de estudio y LTG, se crearon apo-
yos para la labor del maestro, se ampli6 el apoyo compensatorio a las re-
giones y escuelas y se “federalizan” las escuelas primarias, al trasladarse su
direccién y operacion a los gobiernos estatales. La educacién secundaria se
volvio obligatoria dentro del nivel basico y en 1999 se introdujo la formacion
ética dentro del civismo. No obstante, no seria hasta 2006 que se dieran
cambios sustanciales en los planes y programas de estudio. Con las reformas
de los noventa, se regreso a los libros por materia, pero la educacién civica
se perdi6; aunque aparece como materia en los planes de estudio de 1993,
el LTG de Educacién Civica no se hizo.’Consecuentemente la educacion
civica practicamente se perdio. El libro de texto que mas la incluye es el de
Historia de tercer grado que dedica cuatro paginas en un capitulo final sobre
civismo. El libro de 6to grado no tiene mencién alguna al civismo.

Aparecen algunos ejercicios que invitan a los estudiantes a consultar
la constitucion; por ejemplo, en 1997 se introduce el libro Conoce nuestra Cons-
tituctén como material de apoyo. Resurgen los simbolos patrios, la bandera, el
escudo y el himno y, como en todos los libros anteriores, no hay reflexiones
sobre el México de los sesenta, setenta y ochenta.

A pesar de que la reforma enunciaba como objetivo de la materia de
civismo desarrollar en los alumnos actitudes y valores para ser un ciudada-
no responsable, libre, cooperativo, tolerante, conocedor de sus derechos y
obligaciones y fortalecido en su identidad nacio- nal, “un ciudadano capa-
citado para participar en la democracia” (sep, 1993: 119), al no haber libros
de Civismo ni contenidos de educacion civica claros en los nuevos libros de
Historia, no hubo realmente un avance en los contenidos en términos de la
transmision de la comprension, la practica y la valoracion de la democracia
y, por sorprendente que esto parezca, los siguientes ltg no aparecieron hasta
mas de una década y media mas tarde, entre 2009 y 2012.7

®Las razones no aparecen en ningun documento oficial.
"Los siguientes LTG de 1ro y 6to grados aparecen en 2009-2010, los de 2do y 5to grados en 2010-2011,
y los de 3ro y 4to grados en 2011-2012.
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En 2006 aparecen la democracia y sus elementos principales

En el afio 2006, con la Reforma para la Educacién Secundaria, se modifi-
caron los planes y programas de estudio de educacién civica de secundaria
con la idea de articularlos posteriormente con primaria y preescolar. Con la
materia Formacion Civica y Etica, aparecié la democracia por primera vez
como objetivo educativo en México con un programa con tres ejes: @) forma-
cion personal, b) formacion ética (valores y normas de un orden social inclu-
yente) y ¢) formacion ciudadana (democratica) para desarrollar un listado de
competencias relacionadas con el conocimiento y cuidado de si mismo, auto-
rregulacion y ejercicio responsable de la libertad, respeto y aprecio a la diver-
sidad, sentido de pertenencia a la comunidad, a la nacién y a la humanidad,
manejo y resolucion de conflictos, participacion social y politica, apego a la
legalidad y sentido de justicia, comprension y aprecio de la democracia (SEP,
2006). St bien los programas hablan de introducir los principios y valores de
la democracia, los derechos humanos y las normas y procedimientos de la
democracia como forma de gobierno, no hay gran claridad en cuales son
¢sos o en qué forma y cudles deben ser introducidos en la curricula y en los
libros de texto. La definicién de las competencias parte del logro de habili-
dades como principal objetivo y la valoracion ética en segundo lugar, pero
no es claro cuales son los conocimientos que idealmente se busca transmitir.
A'la luz de los ejes de analisis, los programas y guias de secundaria expli-
can que la democracia debe llevar a fortalecer una ciudadania activa en ambos
grados: en el de 2do, con base en el respeto a la diversidad y a la solidaridad,
a la responsabilidad, la justicia, la equidad y la libertad, y en el de 3er grado
a partir de conocer las caracteristicas del estado de derecho mexicano, los
derechos humanos la division de poderes, el sistema representativo, el régi-
men federal, la justicia constitucional (incluyendo el juicio de amparo) y la
separacion iglesia-estado. Sin embargo, se deja a juicio del editor y del profe-
sor identificarlos, ordenar- los y darles sentido. El conflicto politico esta ausente
en las guias para la elaboracion de libros, al igual que el tratamiento ex profeso
de la autoridad limitada. Para el libro de 3ro se pide incluir formas de control
ciudadano de las decisiones publicas, legitimidad de la autoridad democra-
tica por medio de la rendicién de cuentas, la transparencia y el acceso a la
informacion publica del desempeno del gobierno y las instituciones del Esta-
do, comportamiento ético del gobierno, los partidos politicos, instituciones y
organizaciones sociales, derecho a la informacion y responsabilidad ante su
manejo, leyes que regulan el papel de los medios; sin embargo, los conceptos y
los mecanismos para operarlos no se explican. Dado el énfasis puesto en par-
ticipacion ciudadana en la definicion de democracia, se esperaria que ambos
libros abordaran como parte de la ciudadania cosas como compromisos con
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acciones que contribuyan al bienestar social, cultural, econémico y politico
del pais y en el mundo, asi como mecanismos de participacién ciudadana
en una democracia directa (iniciativa popular, plebiscito, referéndum) y en
una democracia indirecta o representativa para la construcciéon de un go-
bierno democratico, pero los fundamentos y conocimientos necesarios para
comprenderlos son poco claros. Las obligaciones gubernamentales para con
los ciudadanos y para el desarrollo social y econémico en los niveles federal,
estatal y municipal se mencionan, pero tampoco estan articuladas con una
comprension politica ni institucional. Finalmente, la patria tampoco recibe
una atencion ex profeso para la elaboracion de los textos didacticos.

En 2008 regresa el civismo y aparece la democracia en la Primaria

En el afio 2008 la Alianza por la Calidad de la Educacion articulé los pro-
gramas de primaria y secundaria, y la materia de educacion civica aparecié
como Formacion Civica y Etica para ser impartida a lo largo de los seis afios
de primaria como materia independiente. Los objetivos, como los de secun-
daria, son el desarrollo de ciudadanos éticos capaces de enfrentar los retos
de la vida personal y social, basados en una s6lida formacion apegada a los
derechos humanos, los valores de la democracia y las leyes; en la promocion
de un desarrollo sano de nifos y nifias, libre de violencia y adicciones, con
aprecio por la diversidad en un entorno sustentable y, por ultimo, fortale-
ciendo una cultura politica democratica, participativa, inclusiva, equitativa
e intercultural (sep, 2009: 8). Esto debia lograrse a partir de ocho competen-
cias: /) conocimiento y cuidado de si mismo; 2) autorregulacion y ejercicio
responsable de la libertad; 3) respeto y aprecio de la diversidad; 4) sentido
de pertenencia a la comunidad, a la nacién y a la humanidad; 5) manejo
y resolucion de conflictos; 6) participacion social y politica; 7) apego a la
legalidad y sentido de justicia, y 8) comprension y aprecio de la democracia.
La idea del programa es que estas competencias permiten desplazar los con-
ceptos abstractos y facilitar situaciones didacticas accesibles a los alumnos
(sep, 2008a: 11), promoviendo el uso de procedimientos formativos como
el dialogo, la toma de decisiones, la comprension y reflexion critica el juicio
ético y la participacion.

En general, el avance de esta generaciéon de LTG en términos de demo-
cracia es muy significativo respecto de los anteriores no solo en los conteni-
dos y las explicaciones, sino en los ejercicios también. Los libros contienen
textos explicativos escritos por distintas secretarias de estado o por especia-
listas reconocidos, segun el tema, y se incluyen textos de mexicanos ilustres
a lo largo de la historia y contemporaneos, lo cual enriquece su calidad. En
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términos de los ejes propuestos, la democracia aparece como uno de los te-
mas de la unidad 1 en el libro de 4to grado y como una de las cinco unidades
en los libros de 5to y 6to. Lla democracia aparece vinculada a los derechos, a
la constitucion, a la libertad, a la tolerancia, a la igualdad y a la diversidad,
a la ciudadania y a la division de poderes. Las unidades no dedicadas a de-
mocracia directamente si incluyen temas importantes para el desarrollo de
habilidades y la valoracion ética de conceptos relacionados con la democra-
cia. No obstante, los textos especificamente sobre democracia son vagos to-
davia. El texto del Itg de 4to es confuso. Introduce la democracia a partir de
la libertad y la define como un estado de vida en libertad. Explica que elegir
a los gobernantes es una libertad fundamental y que, como existen distintas
opiniones, tiene derecho a gobernar por un tiempo el que obtiene mas votos,
pero debe hacerlo considerando también a las minorias. Luego se vincula el
término con tolerancia y se dice que México ha sido un pais de libertades
pero que solo ha sido demoécrata (no democratico) en 1867-1876 con Juarez,
en 1911-1913, y de 1997 en adelante. La falta de democracia en los otros pe-
riodos se explica por falta de tolerancia: porque en vez de tolerarse y debatir
se mataban por defender sus ideas (sep, 2009: 26). Si bien nada de lo que se
expone en el texto es incorrecto, si es sumamente confuso. El relato no trans-
mite la idea clara de que la democracia es un sistema para elegir gobernan-
tes que solo puede existir en un ambiente en el que estan garantizados una
serie de derechos que permiten la participacion de todos en condiciones de
igualdad y que produce una autoridad emanada y legitimada por votacion
y un mandato limitado por la constitucion y las leyes y para el bien comun.
Por otra parte, la explicacion del autoritarismo como falta de tolerancia (sin
mencion a supresion de libertades y derechos politicos y a concentracion y
abuso de poder) es al menos extrafia. La autoevaluacion que el alumno debe
hacer al final de la unidad no menciona el término democracia, sino que es una
lista de reflexiones sobre el comportamiento del alumno en cuanto a dialogar,
respetar, evitar conductas violentas y reconocer situaciones de violaciéon de
derechos. No es dificil imaginar que si al alumno se le preguntara por demo-
cracia no podria dar una respuesta.

El libro de 5to grado tiene una definiciéon un poco mas clara. Aqui se ex-
presa que la democracia es un sistema de gobierno en el que participan todos
los miembros de la comunidad por igual en las decisiones publicas a través de
sus representados, que es el gobierno del pueblo, que ser democratico es ex-
presarse y participar por medio del voto y que la caracteristica fundamental
de la democracia es la garantia de derechos y libertades del ciudadano. Se le
dedican solo tres paginas al tema y no tiene ningun texto escrito por alguna
secretaria, organismo u organizacion o especialista. La explicacion del libro
de 6to grado es mas completa: dice que el Estado mexicano esta organizado
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como republica democratica y su caracteristica principal es la presencia de
la Constitucion, que la democracia es un sistema en el que los ciudadanos
eligen a los gobernantes mediante voto libre, universal y secreto. Explica que
los ciudadanos participan en la eleccion y los gobernantes escuchan y atien-
den a los ciudadanos a través de sus representantes. En la unidad se vincula
democracia con leyes, con elecciones, con soberania, con representacion;
explica la federacion y los tres poderes; habla de toma de decisiones a varios
niveles, del sistema de partidos y de la existencia de un sistema electoral.
También habla de ciudadania y de cémo se adquiere, asi como de participa-
cion, pero no de obligaciones. En términos generales es una buena explica-
ci6n, pero aun no deja clara la idea de que la democracia es un conjunto de
reglas y que no puede existir mas que en el marco de una serie de derechos
que no estan garantizados en sistemas autoritarios. Al final de la unidad se
pide al alumno identificar momentos en que México no fue democratico,
pero en realidad en el texto no hay elementos suficientes para que se pueda
identificar claramente las razones por las cuales distintos periodos de la his-
toria no pueden considerarse democraticos. Por otro lado, la idea contenida
en el libro de 4to grado sobre que no es algo que se dé naturalmente o que
sobreviva, solamente desaparece en los libros de 5to y 6to grados.

El conflicto aparece por primera vez en esta generacion de LTG. El de 4to
grado lo vincula al poder judicial y nuevamente a los conflictos laborales,
y en el de 6to grado no aparece, pero en el de 5to grado se le dedica una
unidad completa y si se explica como algo natural e inevitable que debe
resolverse mediante el didlogo, el debate, la discusion, la mediacion y las
votaciones. Deja de ser un sinénimo de lucha armada y es vinculado a los
derechos humanos. No obstante, la idea de la necesidad de un arbitro o juez
o canales institucionales para su resolucion es vaga.

La autoridad limitada aparece en esta generacion de LTG, aunque sélo con
menciones aisladas. El libro de 4to dice que el gobierno debe ser transparen-
te, rendir cuentas y obedecer la ley. El de 5to pregunta en un ejercicio qué
es la rendicion de cuentas, y el de 6to habla de division de poderes y explica
las funciones de control constitucional de la SCJN. La idea de un gobierno
limitado y sancionable cuando abusa de autoridad queda poco clara. Esta li-
mitacion se hace visible también cuando se aborda el tema de ciudadania, que
esta vinculado a los valores de tolerancia, a la apreciacion de la diversidad
y ala valoracién de la libertad y los derechos, pero solo vagamente a la idea
de un ciudadano vigilante. El ciudadano, de acuerdo con los textos, debe ser
tolerante, pacifico y respetuoso, incluso participativo, pero no vigilante ni
menos demandante de que las autoridades cumplan con su trabajo. Aunque
se menciona que la autoridad tiene obligacion de darle informacién, no se
sugiere para qué podria servir ese acceso a informacion.
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En esta generacion de LTG se enfatiza la diversidad del pais y por prime-
ra vez se destacan héroes y heroinas de la historia de México que lucharon
por un pais de libertad y soberania (Juana de Asbaje, Josefa Ortiz, Hidalgo,
Morelos, Allende, Galeana, Bravo, Guerrero y Bustamante) (sep, 2009: 63) y
se mantiene el LT'G Conoce tu Constitucion para consulta los tres tltimos anos
de primaria. Si bien cuentan con mas ejercicios que los anteriores y no se
limitan a simular una eleccion, sino que proponen, por ejemplo, escribir una
carta de motivos para resolver un problema de seguridad en la escuela o
elaborar un periddico o un programa de radio sobre diversidad cultural (5to
grado), la adquisicion de habilidades mediante practicas es una de las areas
mas débiles. En términos generales, al igual que los programas para secun-
daria, los Itg se centran en la definicién de habilidades persona- les, éticas y
ciudadanas o civicas y a su valoracion sin mayor atenciéon a los conocimien-
tos deseables o que se requerian para apoyar esas habilidades y valoracion.

Aun con los celebrables avances en términos de la introduccién de la
democracia a la educacion civica hace poco mas de diez afos, los conte-
nidos todavia no garantizan su comprensiéon como la mejor forma para la
formacién de gobierno, como sistema apoyado en una serie de derechos e
instituciones vitales para su aparicion y sobrevivencia ni como conjunto de
principios de alto valor para todos los seres humanos. La nocién de un go-
bierno con legitimidad democratica y limites de autoridad y las funciones de
las instituciones necesarias para la democracia son temas aun no abordados.
El conflicto politico en la historia de México, aunque comienza a sugerirse
que existio, aun parece ser un tema tabt. Actual- mente, esta atn lejos de ser
considerado una fuente cotidiana de ejemplos para el analisis de posibles so-
luciones democraticas imaginables. La ciudadania democratica esta plagada
de conceptos relativos a sus derechos y a la importancia de la participacion;
no obstante, la idea de ciudadania como parte conformadora basica de la
democracia es todavia confusa.

El Modelo Educativo para la Educacion Obligatoria (2017)

Como parte de la Reforma Educativa promovida en 2012, en 2017 se aprobd
el Modelo Educativo para la Educacién Obligatoria (MEEQ) para promover
una educacion de calidad con equidad a partir de cinco ejes: /) planteamien-
to curricular con un enfoque humanista, considerando conocimientos claves
para el desarrollo personal, social y socioemocional de los estudiantes; 2)
la escuela como centro del sistema educativo, basada en una organizacion
horizontal, con autonomia inclusive de gestion y que considera la participa-
cion de los padres de familia; 5) formacion y desarrollo profesional docente,
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basado en el mérito y con procesos de evaluacion; 4) inclusion y equidad,
principios basicos para eliminar las barreras de acceso a estudiantes, y )
gobernanza del sistema educativo, en el cual se defi- nen mecanismos insti-
tucionales a través de los cuales participan los distintos actores de la sociedad
y de la educacion.

El perfil de egreso plantea que el estudiante debe de argumentar de ma-
nera critica y re- flexiva, valorar su identidad, cuidar su salud fisica y mental
y el medio ambiente, tomar decisiones razonadas, favorecer el didlogo ante
situaciones de conflicto, orientar y actuar a través de valores, valorar la di-
versidad, apreciar la cultura y el arte y participar de manera responsable en
la vida publica.

Uno de los ambitos considerados y que cobra relevancia para este estudio
es el de convivencia ciudadania, en el cual se plantean las prioridades por
niveles educativos: en preescolar, conocer reglas basicas de convivencia en la
casay en la escuela y habla acerca de su familia, costumbres, tradiciones. En
primaria, desarrollar su identidad como persona, conocer, respetar y ejercer
sus derechos y obligaciones, favorecer el dialogo, contribuir a la convivencia
pacifica y rechazar discriminacion y violencia. En secundaria, identificarse
como mexicano y sentir amor por México, reconocer la diversidad —indivi-
dual, social, cultural, étnica y lingtistica—, es consciente del papel de Méxi-
co en el mundo y actuar con responsabilidad social, apegarse a los derechos
humanos y respetar a la ley. En media superior, hay que reconocer que la
diversidad tiene lugar en un espacio democratico, con inclusion e igualdad
de derechos, valorar y practicar la interculturalidad y también reconocer las
instituciones y la importancia del Estado de Derecho. Con ello, se busca con-
tribuir a la formaciéon de ciudadanos libres, responsables e informados. Se
considera dentro de la autonomia curricular el ambito de Proyectos de im-
pacto social, en el cual se contemplan como ejemplos: limpieza de la basura
en la comunidad, potabilizacion del agua escolar y comunitaria, democracia
escolar y eliminacion de barreras de aprendizaje.

La nueva administracion (2018-2024) propuso una nueva iniciativa de
reforma que plantea el impulso a una “educaciéon cultural” a partir de la
obligatoriedad de incluir en sus planes de estudio la promocion de valores, el
civismo, la historia, la cultura, el deporte escolar y el respeto al medio am-
biente, entre otros, como base de una educacion integral (Nacion 321, 2019).
Llama la atencién que el presidente Lopez Obrador advirtiera en marzo de
2019 sobre el “regreso del civismo” a la educacion ptblica, debido a que “en
el periodo neoliberal lo suspendieron junto con la ética”. Como lo mencio-
namos anteriormente, si bien desaparecio en la década de los noventa en el
nivel primaria —se mantuvo en secundaria—, en 2008 volvi6 a ser incluido
como asignatura en primaria (Forbes, 2019). En todo caso, en los primeros
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tres anos del nuevo gobierno no ha habido cambios ni para las asignaturas
de civismo ni en los contenidos de los LTG.

Observaciones finales e implicaciones

Como se puede observar, la importancia que se ha dado a la asignatura de
Civismo o Educaciéon Civica no ha sido ni primordial ni consistente a lo
largo de los distintos programas que ha habido desde los afios sesenta en
México. Hay una clara mejora en la importancia de la asignatura a partir
de la reforma del 2006 y 2008 cuando reaparece después de mas de una
década. Acorde con los propositos centrales dados a la asignatura en cada
periodo, observamos una transformacion de los contenidos de democracia
en los Libros de Texto Gratuito (Itg) de estar practicamente ausente en los
primeros libros a ser presentada como una forma de gobierno que inicié en
Grecia, pero asociada con referencias a una forma de gobierno moderna
que permite la participacion de los ciudadanos y a otros conceptos como
partidos y derechos. En los libros de los setenta, que perduraron hasta los
noventa, se destacaban, al igual que en los sesenta, los deberes por encima de
los derechos, aunque se hacia énfasis en el deber de educarse para contribuir
al desarrollo de México. En los ochenta, los libros no su- frieron modifica-
ciones y hasta los noventa se hicieron esfuerzos por un relato de la historia
un poco mas balanceado y comenzaron a aparecer con mayor importancia
los derechos; incluso el derecho al voto de las mujeres y se adiciona el libro
“Coonoce nuestra constitucion”. No obstante, es hasta los libros de la reforma
de 2006 y 2008 que el tema de democracia aparece explicitamente en los
contenidos de los LTG y en los planes de secundaria no s6lo con definiciones,
sino mediante asociaciones a libertad, derechos, elecciones, y valores. Inclu-
so en el caso del conflicto politico, éste ya no se explica inicamente como
natural entre héroes y villanos, sino como resultado de falta de tolerancia y
democracia. Aparece la idea de autoridad limitada, aunque no directamente,
con la figura de division de poderes y a través de menciones a la transparen-
cia y la rendicién de cuentas.

En cuanto al término cwudadania, aparece con referencias a participacion,
derecho a la in- formacion e incluso rendicion de cuentas. A partir de esa
generacion de libros encontramos referencias directas y cruzadas de todos
los términos que incluimos en el analisis; no obstante, es notoria la falta de
ejercicios o practicas sugeridas en los Itg. Los planes para la asignatura en se-
cundaria hoy contienen definiciones para democracia asociadas a una forma
de gobierno y a un proceso de construccion histérica, y se definen y se aso-
cian entre si sus principales elementos conceptuales. Vinculan la democracia
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con libertad, con derechos humanos, con normas y procedimientos, con la
existencia de una constituciéon y con la participacion informada y compro-
metida de la ciudadania; el tema esta presente y es tratado con importancia.
No obstante, esta, todavia al nivel de las definiciones Gnicamente, al igual
que en los LTG.

La revision que ofrece este trabajo sobre los cambios en los significados de
la democracia en los LTG, en los planes de educacion civica en México y su
estado actual muestra que hay retos aparentemente muy claros como buscar
la transversalidad de tematica democratica en toda la curricula, cuidar la
coherencia del enfoque curricular, mejorar el perfil de egreso y mejorar los
contenidos para formar a los futuros ciudadanos. Sin embargo, hace falta
mas investigacion y profundizacion en el analisis de los contenidos sobre de-
mocracia en la curricula y en los materiales educativos. El presente trabajo
deja muchas interrogantes abiertas tanto para subsecuentes estudios educa-
tivos como desde la ciencia politica o la administracion publica que hacen
falta para sustentar mejores debates sobre la educacion de las siguientes ge-
neraciones de mexicanos.
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ARTICULOS DE INVESIGACION

Una historia casi olvidada

de la Revista Mexicana
de Sociologia

Mario Ramirez Rancano

n 1930 fue creado el Instituto de Investigaciones Sociales (IIS), y en
E1951, la Escuela Nacional de Ciencias Politicas y Sociales. En ambas
instituciones tuvo mucho que ver el doctor Lucio Mendieta y Nuiiez.

Fue uno de los promotores de ambas instituciones, actualmente olvidado. En
la actual Facultad de Ciencias Politicas y Sociales se formaron los primeros
cientificos sociales, y al nivel latinoamericano, las cosas no fueron muy dis-
tintas. En 1957 fue creada la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales
(Flacso), con sede en Santiago de Chile, institucion en la cual se form6 una
élite intelectual que influyé poderosamente en el desarrollo de la sociologia
en América Latina. Los primeros egresados de Ciencias Politicas datan de
los anos 1955 o 1956, y los de la Flacso, de 1959 y 1960. A ellos se sumaron
nuevas camadas de socidlogos formados en universidades estadounidenses y
europeas. Fueron contados, pero los hubo. Inicialmente, la planta docente en
Ciencias Politicas estuvo conformada por abogados y antropoélogos. Fueron
ellos quienes formaron a las primeras generaciones de socidlogos. En la Flacso
la cosa fue distinta, ya que figuraron académicos estadounidenses y europeos.
Lo que interesa destacar es que gran parte de las investigaciones califica-
das como sociologicas aparecieron en la Revista Mexicana de Sociologia (RMS),
creada en 1939. Se trata justo del periodo que va hasta 1966, que estuvo a
cargo de Mendieta y Nufiez. En sus primeros 27 anos de vida bajo la égida
del citado personaje, sorprende que la Revista publicara textos de los clasicos
del momento, lo mejor de la sociologia mexicana, europea y estadounidense.
Pero eso no fue todo. Pocos afios después, Mendieta y Nunez promovi6 la
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celebracion de 15 Congresos Nacionales para reunir a los mas destacados
académicos del mundo de la sociologia. El periodo corre de 1950 hasta 1966.
A los citados congresos asistieron varios de los sociélogos mas importantes
del mundo occidental. Queda fuera del analisis lo ocurrido a partir de 1966,
cuando el IIs y, por ende, la RMS, quedaron bajo la tutela de Pablo Gonza-
lez Casanova, y de los subsecuentes directores de la institucion. Ya no hubo
mas Congresos Nacionales y la sociologia tom6 rumbos mas académicos y
profesionalizados.’ Por supuesto que la sociologia transité por rumbos mas
firmes, mas expertos, bajo la égida de soci6logos formados al mejor nivel.
Pero ¢quién publico en las paginas de la RMS y en los volimenes de los
Congresos Nacionales? A lo largo de su historia, la Revista tuvo una periodi-
cidad variable. Hubo épocas en que fue bimestral, trimestral y aun cuatri-
mestral. De ahi que se calcula que a lo largo de 27 afos se publicaron unos

80 niimeros.

Tabla 1
Algunos textos publicados en la RMS

Tema Nimero de Naﬁrrt';:l:ro:e
Emile Durkheim 2
Concepto de clase 1
indignss :
México colonial 1
Ejidatarios veracruzanos 5
Comte, Durkheim 3
Demaocracia, sociedad politica 2
Le Play y la sociologia espafiola 1
o 1
indigenisme 2
Fascismo, desarrollo econémico 4
M El Partido Nazi 1
Laborismo, migraciones 4

"Sobre el tema aqui analizado existe el trabajo de Aurora Loyo, Gustavo Guadarrama y Katia Weiss-
berg (1990). “El Instituto de Investigaciones Sociales y la sociologia mexicana (1930-1990)”. En La
soctologia mexicana desde la Universidad. México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de

Investigaciones Sociales.
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Tema Numero de N:r':;::focsle
Psicoanalisis y sociologia 2
indigenss i
Sociologfa religiosa 2
Sociologia aplicada 1
Estructura social 3
Clases medias 3
Consenso, conflicto 3
Teoria de la renta 1
Mentalidades:Islam, asiaticas 12
Manuel Gamio 1
Liderazgo, determinismo, etc. 9
Leyes socioldgicas 2
Durkheim, Weber, indigenas 1
Andlisis funcional 2
Prestaciones totales 1
Ciencias sociales 7
Comte, Gamio, clases sociales 42
Weber, influencia 3
Weber, Tarde, Durkheim 8
Teoria socioldgica 13
Indigenismo 5
Indigenismo 10
Hartmann, Dilthey 4
Durkheim, Comte 7
Criminologia 7
Estratificacidn social 17
Estadistica, lingiistica 42
Geograffa estética 1
Técnicas de investigacion 16
Fuente: Elaboracién propia.
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Tabla 2
Algunos académicos que publicaron en la RMS asistieron

alos Congresos Nacionales: 1940-1964

Revista Mexicana de Sociologia Congresos Nacionales

1. Alpert, Harry

1. Aguirre Beltrdn, Gonzalo

2. Aron, Raymond

2. Aron, Raymond

3. Bagu, Sergio

3. Carre.o, Alberto Mar.a

4. Chevalier, Fran.ois

4. Ch.vez Hayhoe, Salvador

5. Cuvillier, Armand

5. Cuvillier, Armand

6. Durkheim, Emile

6. Davis, Kingsley

7.Fraga Iribarne, Manuel

7. Gamio, Manuel

8. Friedman, Georges

8. Germani, Gino

9. Gamio, Manuel

9. Gini, Corrado

10. Germani, Gino

10. Ginsberg, Morris

11. Gerth, Hans

11. Gonzalez Casanova, Pablo

12. Gini, Corrado

12. Horowitz, Irving Louis.

13. Ginsberg, Morris

13. Lefebvre, Henri

14. Gouldner, Alvin W.

14. Ledn Portilla, Miguel

15. Gonz.lez Bonilla, Luis Arturo

16. Gonz.lez Casanova, Pablo

17. Gurvitch, George

18. Halbwachs, Maurice

19. Horowitz, Irving Louis

20. Lefebvre, Henry

21. Lenoir, Raymond

22. Le.n-Portilla, Miguel
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23. Malinowski, Bronislaw

24. Mauss, Marcel

25. Medina Echavarria, José

26. Parsons, Talcott

27.Redfield, Robert

28. Rojas Gonz.lez, Francisco

29.Roura-Parella, Juan

30. Soares, Glaucio Ary Dillon

31. Solari, Aldo

32.Vasconcelos, José.

Fuente: Elaboraciéon propia Nota: Se consultaron 11 volimenes de los Congresos

Nacionales de Sociologia. Los cinco faltantes no fueron ubicados en la Biblioteca del IIS.

En un rastreo de la totalidad de los ntimeros de la RMS, se detecta la pre-
sencia de unos 40 académicos de alto nivel en el mundo latinoamericano
e internacional. En sus paginas se publicaron textos nada menos que de
Raymond Aron, Manuel Fraga Iribarne, Corrado Gini, Emile Durkheim,
George Friedman, George Gurvich, Maurice Halbwachs, Henry Lefebvre,
Robert Redfield, Francois Chevalier, Bronislaw Malinowski, Talcott Parsons,
Aldo Solari, José Medina Echavarria, Gino Gernani, entre otros, amplia-
mente conocidos en el mundo de las ciencias sociales. En 16 volimenes de
los Congresos Nacionales, varios de ellos se hicieron nuevamente presentes.
Consideraron que, ademas de la Revista, los Congresos eran un excelente
conducto para difundir su obra, y asi lo hicieron. De esta manera, contribu-
yeron a sembrar la semilla de la sociologia en México.

Hubo dos socidlogos que jugaron un papel fundamental en México y
América Latina y que, sin embargo, estan un tanto olvidados. Nos referimos
a Jos¢ Medina Echavarria y Gino Germani. A ellos se suma un tercero, sin
correr con mejor suerte. Nos referimos al estadounidense Talcott Parsons. El
primero publicé en 1941, en el Fondo de Cultura Econémica, un libro clasi-
co, Socwologia: teoria y técnica. Por el ano de su publicacion, y bajo la supervision
de Daniel Cosio Villegas, es probable que haya sido uno de los primeros titu-
los de la editorial. Pero su logro mas deslumbrante fue que se eché a cuestas
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la tarea de coordinar un equipo de especialistas para traducir la principal
obra de Max Weber, Economia y sociedad. Juan Roura-Parella, Eduardo Gar-
cia Maynez, Eugenio Imaz y José Ferrater Mora publicaron en 1944 los dos
tomos de la citada obra, la primera traduccion realizada en otro idioma. Por
cierto, uno de los traductores de Max Weber, Roura-Parella, también publi-
c6 en la RMS. En inglés, Economia y sociedad se publico en forma parcial hasta
1964, traducida por Talcott Parsons y A. M. Henderson. Fue hasta 1968
que apareci6 la obra completa en tres volimenes. Casi desde su aparicion,
Medina Echavarria publicé siete articulos en la Revista, y lo hizo hasta 1951.

Después de su paso por México (1939-1944), estuvo en Puerto Rico
(1946-1952), y luego emigr6 a Chile, pais en el cual jugaria un papel mas
relevante. En 1952 se incorpor6 a la Comision Econémica para América
Latina (CEPAL), y entre 1957 y 1958, fue el primer director de la Flacso.
En 1959 retorné a la CEPAL y en 1963 se incorpor6 al Instituto Latinoa-
mericano de Planificaciéon Econémica y Social (ILPEs). Su impacto entre las
generaciones formadas en los anos sesenta en la Flacso es indudable.

Otro gran personaje fue el argentino Gino Germani, quien publico
enl956 La sociologia cientifica. Apuntes para su_fundamentacion en el IIS. En forma
paralela, el libro fue publicado en Argentina, donde tuvo mas difusion, pero
en México pasod inadvertido. En 1956 Germani publico en el Instituto su
libro Estudios de psicologia social, del cual poco se sabe. Afios mas tarde, publico
en la editorial Paidos Politica y sociedad en una época de transicion. De la sociedad
tradicional a la sociedad de masas. El impacto de este libro fue tal, que fue tra-
ducido al inglés. Por desgracia, tampoco fue del todo apreciado en México.
En la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, Germani fue conocido.
Joseph A. Kahl, profesor en los anos sesenta de dicha Escuela, promovi6 la
publicacion del libro La industrializacién en América Latina, en el cual incluyo
su texto clasico, que lleva por titulo “Estrategia para estimular la movilidad
social”. El libro data de 1965. La movilidad social experimentada en varios
paises de América Latina fue captada en toda su extension por el citado
socidlogo. Germani se hizo presente en la RMS mediante cuatro articulos
entre 1950 y 1963.

La influencia del tercer personaje, Talcott Parsons, en la sociologia esta-
dounidense, argentina, chilena y brasileia, fue notable, aunque en México
pas6 inadvertido. Uno de sus libros clave, El sistema social, fue publicado en es-
pafiol por la Revista de Occidente, en Espana. Como es sabido, Parsons fue uno
de los traductores de Weber al inglés, y es quizas uno de los soci6logos mas
influyentes en la sociologia contemporanea. El resto de la obra de Parsons
ha sido traducida en Espana y Argentina. Jamas en México. No obstante

ello, entre 1964 y 1965, Parsons, profesor de la Universidad de Harvard, se
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hizo presente con tres articulos en la Revista. El Gltimo fue una semblanza
intelectual de Weber.”

Sin duda, uno de los difusores de la sociologia en México, via la catedra 'y
el respectivo manual, fue el transterrado espanol Luis Recasens Siches.

Su labor fue destacada en la Escuela de Derecho de la UNAM, y fue
incan- sable su labor en el terreno de las publicaciones. Ademas de su ma-
nual Socilogia, editado en Porrta, publicé nada menos que 13 articulos en
la RMS. Uno de ellos, precisamente en el nimero 1 de la revista. Entre sus
temas predilectos destacan los alusivos a Comte, Durkheim, Weber y Wiese,
asi como un articulo llamado “La contribucién alemana a la sociologia”,
entre otros.

En los afios cincuenta y sesenta, Robert Redfield provocé gran impacto
en el mundo de las ciencias sociales en México y quizas en América Latina.
En su libro Tepoztlan: A Mexican Village, publicado en 1930, acuné la teoria
del continuum rural urbano, que tuvo una gran cantidad de seguidores, par-
ticularmente entre los antropologos. Redfield regresé a Tepoztlan anos mas
tarde para verificar el fenémeno del cambio social. Entre 1941 y 1947, este
autor publicé unos cinco articulos en la Revista. Entre paréntesis, en 1959,
Fausto Rodriguez, alumno mexicano de la Primera Generacion de la Flacso,
hizo el rescate de los textos de Redfield y de Oscar Lewis sobre Tepoztlan.
Su texto fue publicado en la RMS en 1961, y lleva por titulo “Reflexiones
sobre las obras de Redfied y Lewis acerca de Tepoztlan”. Asimismo, Rodri-
guez hizo el rescate de la obra clasica de Robert K. Merton, Zeoria y estructura
soctales, publicada por el Fondo de Cultura Econémica en 1964, via su texto
“Notas metodologicas sobre Merton”. La obra de Merton tuvo impacto entre
las primeras generaciones de estudiosos de la sociologia no solo en México
sino en América Latina. Jorge Martinez Rios, uno de los primeros egresados
de la Escuela de Ciencias Politicas y Sociales, fue otro de los seguidores de
Merton, como lo prueba su texto “Analisis funcional de la guelaguetza agri-
cola (una prueba empirica del paradigma de Robert K. Merton)”, publicado
en la RMS. Merton tuvo mas impacto que Parsons, pero ambos terminaron
siendo ignorados.

Otro de los consagrados en el mundo de la antropologia fue Bronislaw
Malinowski, quien public6 dos textos en 1939 y 1941. Francois Chevalier,
autor de un libro bésico para entender el México colonial tapizado de ha-
ciendas, también publico en la RMS. Su libro La formacion de los latifundios en

?Sus textos son los siguientes: “Algunas reflexiones sobre la importancia de la fuerza de la sociedad”
(1964), RMS 26 (1): 23-58; “Sobre el concepto de influencia” (1964), RMS 26 (2): 363-391; “Semblanza
intelectual de Max Weber” (1965), RMS 27 (3): 783-790. En el Décimo Tercer Congreso Nacional, ce-
lebrado en 1962 en la Universidad de Sonora, Parsons intervino con el texto “Influencia, poder y fuerza
en el proceso de desarrollo economico” (457-466).
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Meéxico fue editado originalmente en Problemas Agricolas e Industriales de
México en 1956.% Fue reeditado 20 afios mas tarde por el Fondo de Cultu-
ra Econémica. Un texto suyo publicado en 1951 en la RMS se titula “Los
grupos de fieles, familiares y parientes en los albores del México colonial”.
Afos mas tarde publicé otro mas, pero queda fuera del periodo analizado.
No puede pasarse por alto el hecho de que, en el primer nimero de la Revista,
Raymond Aron publicé un texto llamado “El concepto de clase”, por cierto,
de una decena de paginas. Eran los meses de marzo y abril de 1939. Un
tanto extrafia fue la publicacién de dos textos de Emile Durkheim, sin duda
uno de los socidlogos clasicos. Un texto sobre la sociedad politica, y el otro,
sobre la democracia.

A Armand Cuvillier le interes6 hurgar en el pensamiento de Comte y
de Durkheim, al igual que Harry Alpert. Como se observa, la sociologia
francesa estuvo presente. Al margen de su ponencia en un Congreso, en la
RMS Cuvillier publicé otros tres articulos alusivos a Auguste Comte, Emile
Durkheim y la sociologia. El Fondo de Cultura Econémica publicé varios
de sus libros, pero ha sido olvidado. George Gurvitch, profesor de algunos
académicos mexicanos que viagjaron a Francia, lleg6 a publicar tres articulos
en la RMS: en 1946, en 1955 y en 1964. En 1957, en la editorial Nueva Vi-
sion, de Argentina, publico El concepto de clases sociales de Marx hasta nuestros dias.
Maurice Halbwachs, conocido por su breviario Las clases sociales, publico tres
articulos en 1939, y Manuel Fraga Iribarne, el jurista espanol, respetado por
tirios y troyanos, publico “La influencia de Le Play en la sociologia espafola
del siglo XIX”. Entre 1952y 1962, Raymond Lenoir, un académico no muy
conocido en México, publicé una docena de articulos que versan sobre las
mentalidades primitivas, el Islam, y en 1954 un texto sobre la sociologia en
México.

Corrado Gini es conocido por haber desarrollado el Indice que lleva su
nombre, el cual permite medir la concentraciéon del ingreso y de la pobla-
cién, entre otras variables. Su influencia se hizo notar entre los economistas
y antropologos de todo el mundo, y con seguridad entre los egresados de la
Escuela Nacional de Ciencias Politicas y Sociales, y del Colegio de México,
interesados en la demografia. En la RMS publicé cuatro articulos. En 1941,
en pleno auge del nazismo en Alemania, Hans Gerth publicé un texto llama-
do “El Partido Nazi. Su direcciéon y composicion”.

Un académico de altos vuelos, Henry Lefebvre, en 1965 publicé un ar-
ticulo en la RMS titulado “La teoria de la renta de la tierra y la socio- logia
rural”. Asimismo, asisti6 al Décimo Congreso con la ponencia “La teoria

*Frangois Chevalier (1953). La_formation des grands domaines au Mexique: lerre et societe aux XVI-XVII siecles.
Paris: Institut d”Ethnologie.
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leninista de la renta de la Tierra”. Por ende, se hizo presente con dos ar-
ticulos. No podria pasarse por alto a José Vasconcelos, quien publicé en la
Revista un texto llamado “Geografia estética de México”. Entre 1942 y 1965,
el ruso-americano Pitirim Sorokin publicé 17 articulos sobre uno de los ejes
centrales de la sociologia: la estratificacion y la movilidad social. En 1961, el
IIs publico su libro Estratificacién y movilidad social, el primero que circul6 en
México sobre el referido tema. Se adelant6 al Fondo de Cultura Econémica,
que hasta 1964 publico el libro de Bernard Barber, Estratificacion social. Resul-
ta sorprendente un articulo de Glaucio Ary Dillon Soares, quien entre 1966
y 1968 fue director de la Flacso. Quien también llegd a publicar en la Revista
fue Pablo Gonzalez Casanova. En su haber hay dos articulos: uno sobre la
sociologia religiosa, y el otro, sobre lo que llama sociologia de un error.

A la par de ello, hubo tres personajes de la planta original del IIS que pu-
blicaron una gran cantidad de textos sobre los grupos indigenas de México.
Fue la época de oro del indigenismo. Nos referimos a Francisco Rojas Gon-
zalez, Luis Arturo Gonzalez Bonilla y Roberto de la Cerda Silva. Su trabajo
de campo, iniciado a partir de la fundacion del Instituto, culminé en los afios
cincuenta y sesenta, cuando fueron hechos de lado. Sin duda, en esta triada
sobresale el etnografo Francisco Rojas Gonzalez. No solo hizo trabajo de
campo cristalizado en sus articulos, sino que incursiono en el terreno de la
novela. Rojas Gonzalez publicé una decena de articulos en la RMS que gi-
ran en torno a los otomies del Valle del Mezquital, los mazahuas, los tzotziles,
el uso del peyote, el compadrazgo, entre otros te- mas. En el terreno literario
destacan tres obras: La negra Angustias (1944), Lola Casanova (1947) y El diosero
(1952). Las tres obras fueron filma- das. £/ diosero fue dirigida en 1954 por Be-
nito Alazraki, y lleva por titulo Raices. Fue filmada en blanco y negro. La negra
Angustias y Lola Casanova fueron dirigidas por Matilde Landeta. En La negra
Angustias se rescata el papel de la mujer de color en el movimiento zapatista.
El Fondo de Cultura Econémica ha publicado la obra literaria completa de
Rojas Gonzalez.

Fruto de su labor, en 1944 recibi6 el Premio Nacional de Literatura.* En
este terreno, fue el antecesor de uno de los novelistas contemporaneos mas
famosos, Juan Rulfo. Quizas el tnico académico del Instituto cuya labor ha
sido llevada al mundo del celuloide. Desde su tumba, espera que tanto en
Ciencias Politicas como en el IIS reconozcan sus méritos, los cuales tiene de
sobra.

En ocho articulos, Roberto de la Cerda Silva abordé la tematica de los
coras, los cuicatecos, los huaves, los mame, los mixes, los tarahumaras, los

*Luis Mario Schneider ha publicado en el Fondo de Cultura Econémica la Obra literaria completa de
Francisco Rojas Gonzalez, México, 1999, 815 paginas.
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tepehuanes y los zoques. Todo ello apareci6 en la RMS en la década de los
anos cuarenta. A su vez, Luis Arturo Gonzalez Bonilla publicé cuatro textos
alusivos a los huastecos, los seris, los totonacos y los yaquis. Ademas de lo
expuesto, como resultante de la labor de los tres académicos mencionados, y
de otros mas, hoy en dia hay un inmenso archivo fotografico en el IIS.

Lucio Mendieta y Nunez, quien, como se ha adelantado, tuvo injerencia
directa en la creacion de la Escuela Nacional de Ciencias Politicas y Socia-
les y del IIS, abord6 un gran abanico de temas que van desde los clasicos de
la sociologia como Auguste Comte, Emile Durkheim y Giambattista Vico,
hasta las clases sociales, los partidos politicos, los agrupamientos sociales, la
mecanizacion social, la burocracia, 11 articulos sobre la sociologia del arte, y
otros. En los 26 anos que estuvo al frente de la Revista, publico la friolera de
42 articulos. En promedio, uno o dos por afio. Oscar Uribe Villegas, egre-
sado de la primera generacion en la Escuela de Ciencias Politicas y Sociales,
ingreso al IIS y casi de inmediato empezo6 a publicar. Se tiene evidencia de
que entre 1956 y 1964 public6 42 articulos. La produccion es elevada, ya que
se trata de un periodo de ocho afios. En promedio, mas de cinco articulos
por ano. ¢Cual fue el terreno sobre el que transité Uribe Villegas? Su tema-
tica cubre basicamente la sociopatologia, la lingtistica y la estadistica. A lo
anterior habria que agregar que hizo una gran cantidad de cronicas sobre
los Congresos Nacionales de Sociologia, que van de 1950 hasta 1964. En
total: 22. Si se busca un calificativo para definirlo, se podria decir que fungio
como el cronista de los citados Congresos. Asi, por ejemplo, en 1955 hizo
una cronica sobre los primeros cinco, y lo siguié haciendo para los siguientes,
hasta que desaparecieron. Lo mismo hizo con los congresos internacionales
de sociologia a los cuales asistio, entre ellos los congresos latinoamericanos
de sociologia. Su produccién global es asombrosa. Imposible pasar lista a
todos los académicos que, en el periodo aqui contemplado, publicaron uno
o varios articulos.

Los Congresos Nacionales

Con la intencién de impulsar una nueva disciplina en México, la sociolo-
gia, Mendieta y Nufiez invité a los Congresos Nacionales de Sociologia a
varios de los académicos nacionales y extranjeros mas representativos. Los
resultados de sus intervenciones aparecieron en los diversos volumenes de
los Congresos Nacionales. En 1951, Medina Echavarria asisti6 al Segundo Con-
greso, realizado en 1951 en la Universidad de Guadalajara, presentando un
texto llamado “Acerca de los tipos de inteligencia”. Otro gran personaje fue
Gino Germani, quien asisti6 al Quinto Congreso, celebrado en 1954 en la
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Universidad de Guanajuato, con un texto llamado “Sociologia del consu-
mo”. Al mismo congreso asisti6 Aldo E. Solari, con una ponencia sobre la
ganaderia uruguaya. Junto con Seymour Martin Lipset, este tltimo publico
en los anos sesenta el libro Elites y desarrollo en América Latina. Lipset es el autor
de un libro clasico, £l hombre politico. Al igual que Medina Echavarria, en los
anos sesenta y setenta Solari estuvo vinculado con la CEPAL.

En el Sexto Congreso Nacional de Sociologia, celebrado en 1955, se con-
t6 con la presencia del demografo y estadistico matematico italiano Corrado
Gini. En el Octavo Congreso intervino Armand Cuvillier con el texto “So-
ciologia y teoria del derecho”. El Décimo Tercer Congreso Nacional, cele-
brado en 1962 en la Universidad de Sonora, fue todo un acontecimiento.
Intervinieron nada menos que cinco figurones. El primero, Pablo Gonzalez
Casanova, entonces director de la Escuela Nacional de Ciencias Politicas y
Sociales, quien expuso un texto luego muy famoso llamado “Sociedad plu-
ral y desarrollo: el caso de México”. A la postre, pasé a formar parte de La
democracia en México. Ademas, intervinieron Irving Louis Horowitz, Morris
Ginsberg y Talcott Parsons, este Gltimo con un texto titulado “Influencia,
poder y fuerza en el proceso de desarrollo econémico”. Como se observa,
Parsons tuvo su mira en México, y le interesé ser conocido aqui. En la RMS
publico tres articulos y uno en el citado Congreso. Es probable que los textos
hayan pasado inadvertidos. El quinto académico fue Kings- ley Davis, de la
Universidad de California, Berkeley, con el texto “Las causas y efectos del
fenébmeno de primacia urbana con referencia especial a América Latina”.

En el Décimo Cuarto Congreso Nacional de Sociologia, celebrado en
1963, apareci6 otro de los demografos mas importantes a nivel mundial: Al-
fred Sauvy, uno de cuyos libros lleva por titulo El problema de la poblacion en el
mundo. De Malthus a Mao Tse Tung En el citado Congreso particip6 con el texto
“Las relaciones entre la seguridad social y la demografia”.

El Décimo Primer Congreso, celebrado en 1960, cuya sede fue la Univer-
sidad de Tamaulipas, cont6 con la presencia de Raymond Aron, cuya ponen-
cia fue “Situacion de la democracia: las instituciones politicas de occidente
en el siglo XX”. Para entonces, su libro Las etapas del pensamiento socioldgico
habia sido traducido al espafiol y tenia gran difusién. En el Décimo Quinto
Congreso Nacional, celebrado en 1964 en el Instituto de Ciencias y Letras
de Nayarit, se hizo presente Henri Lefebvre, con la ponencia llamada “La
teoria leninista de la renta de la tierra”. Por entonces, el marxismo no habia
arraigado en las universidades publicas, y seguramente no tuvo el eco que
merecia. Afios mas tarde, y por otros conductos, si fue ampliamente conoci-
do. Al igual que Raymond Aron, en su haber suma dos articulos.

Hay un tema que por generaciones ha fascinado a los soci6logos. Nos
referimos a las clases sociales. El militante catélico Alberto Maria Carreno
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hablé justo en el Primer Congreso de Sociologia, celebrado en 1950, de “Las
clases sociales en México”. Fue uno de los pioneros. Ademas de su militancia
en el movimiento cristero, fue un intelectual renombrado y miembro de la
Academia Mexicana de Historia, y de la Lengua. Existe un pequenio libro
también pionero en el tema llamado precisamente Las clases sociales en México,
sin fecha, de una editorial casi desconocida llamada Sociedad Mexicana de
Difusion Cultural, en la cual intervinieron Miguel Othén de Mendizabal,
Andrés Molina Enriquez, Nathan L. Whetten, Angel Palerm Vich y Julio de
la Fuente. En 1947, Mendieta y Nufiez publicéd en el IIS un libro también
titulado Las clases sociales.

En relacion con el indigenismo, uno de los temas centrales del IIS, no
podia faltar Francisco Rojas Gonzalez, con un texto sobre la familia rural
mexicana. Como ya se senald, el grueso de su obra indigenista aparece en la
RMS vy su obra literaria en el Fondo de Cultura Econémica. Gonzalo Agui-
rre Beltran dio a conocer en el Cuarto Congreso el texto “Teoria y practica
de la educaciéon indigena”. Este autor brilla muy alto en el firmamento aca-
démico, al haber publicado 18 volimenes de indole antropologica. El volu-
men II versa sobre La poblacion negra en México, y el tomo VII es Cugla. Esbozo
etnogrdfico de un pueblo negro. Es uno de los pioneros en el tema.

Manuel Gamio no se queda atras. La obra de este académico es monu-
mental. En la RMS publicé tres articulos, y en el Primer Congreso dio a
conocer “Las ciencias sociales y los gobiernos”. Entre 1926 y 1927 publi-
c6 varios volimenes bajo el titulo de La poblacion del Valle de “Teotthuacdn. En
1930, Gamio publico6 Mexican Immagrations to the United States, bajo el sello de
la Universidad de Chicago. Para la investigacion sobre Teotthuacan, Gamio
conto con la colaboracion del gran pintor Francisco Goitia, quien pint6 una
imagen impactante de Cristo.

Cambiando de optica, llama la atencién Salvador Chavez Hayhoe, uno
de los maximos dirigentes del movimiento cristero y, por ende, de la Liga
Nacional Defensora da la Libertad Religiosa. Chavez Hayhoe intervino en
el Primer Congreso con la ponencia “Temas de sociologia en México”. En
los aflos cuarenta publico en su propia editorial la Historia socioldgica de México,
en varios tomos, y en los afios sesenta fue profesor en la Escuela Nacional de
Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM.

¢Por qué el interés en nombrar a los intelectuales cristeros? Porque ade-
mas de publicar algunos de sus textos en la RMS y de participar en los con-
gresos, tienen otro mérito. En 1955, el profesor Hernan Estrella Gonzalez
hizo el Catalogo del Archivo de la Liga Nacional Defensora de la Libertad
Religiosa, que yacia en custodia en el IIS. Sus dirigentes cedieron el archivo
de la Liga al Instituto por dos razones: porque conocian a Mendieta y Nuiiez,
y porque consideraron que el mejor lugar para depositarlo. Aflos mas tarde
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el archivo fue transferido al Instituto de Investigaciones sobre la Universidad

y la Educaciéon (IISUE).

Consideraciones finales

Es importante destacar que, al asumir la direccion del Instituto, Mendieta y
Nuiiez fundo la RMS, y sus contactos le permitieron invitar a lo mas grana-
do del mundo de la sociologia a publicar sus textos en ella, y a asistir a varios
de los Congresos Nacionales. Por desgracia, es probable que muchos de los
textos de los autores aqui senalados sean desconocidos. El otro gran mérito
de Mendieta y Nufiez fue que intervino en la creacion de una escuela en la
cual se han formado los expertos en las ciencias sociales. Nos referimos a la
actual Facultad de Ciencias Politicas y Sociales. Por si ello no hubiera sido
suficiente, Mendieta y Nufiez fue pionero en varios de los temas de la socio-
logia en México. Para mediados de la década de los anos cincuenta, Gon-
zélez Casanova, quien intervino en la creacion de la Flacso ganaba fuerza,
y en la década siguiente ocup6 el lugar de Mendieta y Nuafiez. Condujo al
Instituto por nuevos senderos. Para entonces, los egresados de Ciencias Poli-
ticas y Sociales, de la Flacso y de universidades europeas entraban al mundo
académico, pero esa es otra historia.

1
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ENSAYO

George Steiner y el ocaso
de las Humanidades

Enrique Sanchez-Costa

1 poeta indio Tagore denunciaba en 1917: «El hombre moral, el hom-

bre integro, esta cediendo cada vez mas espacio [...] al hombre co-

mercial, el hombre limitado a un solo fin. Este proceso [...] causa el
desequilibrio moral del hombre y oscurece su costado mas humano bajo la
sombra de una organizacion sin alma» (Nussbaum, 2010, p. 7). Cien anos
después, las palabras de Tagore son mas actuales y acuciantes que nunca. El
técnico, el cientifico y el empresario son hoy los sefiores del mercado (lo que,
para muchos, es tanto como decir: los sefio- res del mundo). La educacion
ha sido obligada a discurrir por el cauce estrecho de las «competencias», que
la reducen a lo utilitario, lo lucrativo, lo pragmatico. La cantidad se impone
a la calidad; el hacer, al ser.

El achatamiento del horizonte de lo humano, aunque agravado en las
ultimas décadas, ha sido un proceso centenario, cuyo origen cabe situar en
el inicio de la filosofia moderna. Fue en el siglo XVII cuando fil6sofos como
Francis Bacon y Descartes ensalzaron el poder de una razoén cientifica, téc-
nica e instrumental, capaz de cuantificar, calcular y dominar el mundo. Es
sintomatico, por ejemplo, que Bacon afirme en su Novum Organum (1620), res-
pecto al «arte de la imprenta, la pdlvora y la brijula», que «ningtin imperio,
ni secta, ni estrella alguna parece haber ejercido mayor influjo y eficacia que
estas tres invenciones» (Reale y Antiseri, 2010, p. 283). Llama la atencién, no
tanto la celebracion de esos tres inventos, cuanto el hecho de situar su influjo
por encima de la democracia ateniense, el derecho romano o el cristianismo.

Tanto la Ilustracion como la Revolucion Industrial contribuiran a la hi-
pertrofia de determinadas potencialidades humanas (el calculo, la légica,
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etc.) al precio de atrofiar aquellas potencialidades relacionadas con la vida
artistica, sentimental y espiritual. Es impresionante, en este sentido, el «En-
sayo sobre Bacon» que publicara Macaulay en 1837, en el cual encarece los
frutos de la ciencia: prolongar la vida, mitigar el dolor, extinguir enfermeda-
des, aumentar la productividad de la tierra, iluminar la noche, dominar el
rayo, acelerar los desplazamientos, sumergirse en las profundidades del mar,
cruzar océanos, etc. Macaulay afirma que la filosofia de la ciencia propugna-
da por Bacon «es una filosofia que nunca descansa, que nunca se ha logrado,
que nunca es perfecta. Su ley es el progreso» (Steiner, 1971, p. 8). De este
modo, frente al otium grecolatino, frente a la vita contemplativa medieval, la mo-
dernidad ensalza la productividad del negotium y el dinamismo de la vita activa.

El Romanticismo reivindicara aquellas dimensiones de la persona des-
atendidas por la Ilustraciéon y mancilladas por la Revolucion Industrial: los
sentimientos, las emociones, los deseos, la intuicion, el simbolo, la poesia, la
fe, etc. Frente al hombre de negocios burgués, el utilitarista que lo contabiliza
todo, Théofile Gautier declarara en 1835 que «no es verdaderamente bello
sino aquello que no puede servir para nada; todo lo que es til es feo» (Sar-
twell, 1995, p. 68). Y, en Alemania, Novalis definira el Romanticismo como
el proyecto de «dar alto sentido a lo ordinario, a lo conocido dignidad de
desconocido, apariencia infinita a lo finito» (Safranski, 2009, p. 182). Frente
a la monotonia de c¢ronos, del tiempo cuantitativo, los romanticos aspiran al
kairos: el tiempo pleno, prenado de sentido, que desde su finitud se abre a lo
infinito y lo sublime.

El idealismo aleman, que asume principios tanto del racionalismo ilustra-
do como del Romanticismo, serd una de las fuentes de inspiracion del mode-
lo académico prusiano, cuyo primer gran proyecto serd la inauguracion de la
Universidad de Berlin en 1810. Tal como explica Llovet (2011, p. 49), dicho
sistema se «penso expresamente contra el sistema tecnocratico napoleénico,
muy pragmatico y con un énfasis extraordinario en la especializacion». Wil-
helm von Humboldt, fundador de la Universidad de Berlin, defendera una
educacion inspirada en la Paideia griega, en «un nuevo espiritu humanistico
y liberal» (Marti, 2012, p. 26) que proporcione al alumno una formacion
integral. El sistema prusiano destacara la importancia de la investigacion,
asi como la conjuncion —en la Unwersitas litteraria— de todas las ciencias puras,
naturales y humanas.

Aunque la mayor parte de los sistemas universitarios publicos de Europa
y Estados Unidos se fundaron en el siglo XIX siguiendo el modelo prusiano
de Humboldt (y, por tanto, asumiendo la riqueza de los Studium Generale), a lo
largo del siglo XX se ira perdiendo ese espiritu de integracion de las discipli-
nas cientificas. Por un lado, aumentara exponencialmente la especializacion:
Max Weber criticard, en 1905, a los «especialistas sin espiritu, hedonistas sin
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corazén» (Weber, 1998, p. 259). Por otro lado, las humanidades se orillaran
poco a poco en los planes de estudio, hasta llegar, en muchos casos, a su total
eliminacién, teniendo como base criterios econdémicos y pragmaticos. De ahi
que el pedagogo estadounidense John Dewey advirtiese en 1915 que en esa
educacion regida por criterios utilitaristas «el efecto principal de la educa-
ci6n —la construccion de una vida plena de significacion— queda al margen»
(Nussbaum, 2010, p. 7).

Martha Nussbaum (2012, pp. 19 y 20) denunci6 «una crisis de proporcio-
nes gigantescas y de enorme gravedad a nivel mundial»: «la crisis mundial
en materia de educacion». Un afio después, el catedratico barcelonés Jordi
Llovet publicaba Adids a la unwversidad. El eclipse de las Humanidades. Utilizaba
una imagen parecida a la de «crepusculo» u «ocaso», que habia empleado
George Steiner en su trabajo de 1999: «Humanities—At Twilight?» (Steiner,
2012, p. 25). En este articulo abordaremos la crisis actual de las humanida-
des a partir del pensamiento de Steiner. Pocos intelectuales han aportado
tanta luz, como Steiner, sobre el arco completo de las disciplinas humanis-
ticas (desde la literatura y la lingiiistica hasta la sociologia, la filosofia o la
historia intelectual). Y, al mismo tiempo, pocos han diagnosticado con tanta
profundidad las causas —extrinsecas e intrinsecas— que han conducido a las
humanidades hacia su crepusculo.

Las humanidades ante el Holocausto

El 17 de octubre de 1930, un mes después de que el Partido Nacionalsocia-
lista Obrero Aleman (NSDAP) cosechara mas de seis millones de votos en
las elecciones al Reichstag, Thomas Mann pronuncié un discurso en la Sala
Beethoven de Berlin. El reciente Premio Nobel de Literatura aprovechaba su
prestigio para hacer «un llamamiento a la Razén» frente a la epidemia del
nacionalismo hitleriano. En su discurso, Thomas Mann subrayaba que, en
el movimiento nazi, «su amor fanatico por Alemania toma la forma del odio,
no contra los extranjeros, sino contra todos los alemanes que no creen en
los medios que emplea el nacionalismo» (Mann, 1994, p. 155). Sabia bien el
escritor aleman que no se estaba librando en Alemania una batalla entre la
cultura y la incultura, puesto que el nazismo también se servia de la cultura:
de «una ideologia concreta, un credo nérdico, un Romanticismo germanico,
que proviene de los ambitos filologicos, académicos, de los propios catedra-
ticos» (Mann, 1994, p. 153).

La Alemania que abria la puerta al nazismo no era un pueblo inculto, sino
uno de los mas sofisticados del mundo. De hecho, los ciudadanos alemanes
se enorgullecian, durante las primeras décadas del siglo XX, de su condicion
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de Rulturvolk, esto es, de «pueblo cultural». Y, si se miraba al siglo XIX, Ale-
mania tenia motivos para considerarse el epicentro de la cultura europea.
Alemanes habian sido filésofos de la talla de Kant, Schelling, Hegel, Marx,
Schopenhauer o Nietzsche. Alemanes habian sido escritores del prestigio de
Goethe, Schiller, Holderlin, Novalis o Fontane. Alemanes habian sido genios
musicales como Beethoven, Mendelssohn, Brahms, Strauss o Wagner. Y, mas
alla de las glorias recientes, la cultura alemana seguia pujante a principios
del siglo XX. Berlin, una de las capitales mundiales de la cultura, contaba
con los mayores teatros y salas de proyeccion de cine del mundo.

El 10 de mayo de 1933 esa misma Berlin, esa metropolis cosmopolita,
asistira impasible a la quema de libros de autores proscritos por el nazismo.
El escritor austriaco Joseph Roth (2004, p. 26), de origen judio, denunciara
en su articulo «Auto de fe del espiritu»: «lL.a Europa espiritual se rinde. Se
rinde por debilidad, por desidia, por indiferencia, por irreflexion. El futuro
debera investigar con exactitud los motivos de esta capitulacion vergonzo-
sa». La Rultureuropa, la Eu- ropa cultural, se desentendia de esas hogueras de
libros que iban a anteceder, ominosamente, a los crematorios de Auschwitz.
De hecho, en 1936 las principales potencias occidentales participaron en los
Juegos Olimpicos de Berlin, que la propaganda de Goebbels y la camara de
Leni Riefenstahl convirtieron en alta- voz de la ideologia nazi.

En 1938, Roth, que se estaba suicidando lentamente por medio del alco-
hol (moriria un ano después), insistia desde Paris en que, «frente a la indi-
ferencia del mundo, las atrocidades del no-mundo son una minucia» (Roth,
2004, p. 144). Y, en otro escrito de ese ano, ligaba la pasividad del mundo
libre ante el nazismo al enorme prestigio de la cultura alemana: «Gran parte
de la indiferencia que muestra el mundo frente a los alarmantes sintomas
alemanes se puede atribuir al esnobismo wagneriano de Europa. El asesinato
es visto bajo una luz de ben- gala. [...] Los alemanes siempre tuvieron el don
de matar con acompanamiento musical» (Roth, 2004, p. 105). Recordemos
este sarcasmo de Roth (que incide en la teatralidad de Hitler y de la liturgia
nazi), recordemos esta tétrica conexién entre cultura y asesinato, cuando
leamos, muy pronto, las palabras de Steiner.

Antes de ello, puede ser interesante ceder todavia la palabra a uno de los
grandes amigos de Roth: el escritor vienés Stefan Zweig, también de origen
ju- dio, quien se suicidaria en Brasil en febrero de 1942. En su autobiografia,
escrita al final de sus dias, lamenta Zweig como ha «sido testigo de la mas te-
rrible derrota de la razon y del mas enfervorizado triunfo de la brutalidad de
cuantos caben en la cronica del tiempo; nunca, jamas (y no lo digo con orgu-
llo sino con verglienza) sufri6 una generacion tal hecatombe moral, y desde
tamana altura espiritual, como la que ha vivido la nuestra» (Zweig, 2007, p.
10). Zweig, que dedico todas sus energias intelectuales a la promocion de la
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cultura como forja de libertad de conciencia, de tolerancia y de racionalidad,
se sentia al final de sus dias derrotado. Derrotado por «las grandes ideologias
de masas» (el fascismo, el nacionalsocialismo, el comunismo bolchevique); y
derrotado, sobre todo, por «la peor de todas las pestes: el nacionalismo, que
envenena la flor de nuestra cultura europea» (Zweig, 2007, p. 13).

George Steiner, como Thomas Mann, como Roth, como Zweig, tuvo
también que huir del nazismo. Nacido en Paris en 1929 e hijo de padres
vieneses de origen judio, Steiner vivio el antisemitismo desde nino. A los seis
anos, desde el balcon de su casa en Paris, presencié a unos manifestantes
que gritaban: «{Muer- te a los judios!» (Steiner, 2016, p. 13). En 1940, con
once anos, escapd con su familia hacia Estados Unidos, en el tltimo bar-
co americano que zarp6 antes de la invasion alemana de Francia. De sus
companeros de clase en Paris, integrada en su mayoria por alumnos judios,
solo dos sobrevivieron al Holocausto. «Es algo en lo que siempre pienso»
(Steiner, 2016, p. 16), confesé en una entrevista de 2014. Y, de hecho, puede
afirmarse que el Holocausto es el centro de gravedad de la obra de Steiner,
el nucleo densisimo alrededor del cual orbitan (sin alejarse nunca) una va-
riedad inmensa de cuestiones, de investigaciones, relacionadas con todas las
disciplinas humanisticas.

La pregunta central que se plantea Steiner en su obra, una y otra vez, es:
«;Por qué las tradiciones humanisticas y los modelos de conducta demostra-
ron ser una barrera tan fragil contra la bestialidad politica? De hecho, ;fue-
ron una barrera, o es mas realista percibir en la cultura humanistica expresos
llamamientos a los regimenes autoritarios y la crueldad?» (Steiner, 1971, p.
30). Frente a intelectuales como Voltaire y Matthew Arnold, que «considera-
ban como algo probado el lema crucial de que las humanidades humanizan»
(Steiner, 1971, p. 35), Steiner aduce el inmenso contraejemplo del Holocaus-
to, ideado por los lideres de la cultisima alemana y ejercido en Europa ante
la pasividad —e incluso la complicidad— de millones de ciudadanos de paises
como Italia, Austria y Francia, que eran también faros de la cultura occiden-
tal. La conclusion de Steiner (1971, p. 77) es inquietante:

Ahora somos conscientes de que extremos de histeria colectiva y de
salvajismo pueden coexistir con la conservacion, e incluso el desa-
rrollo, de instituciones, burocracias y codigos profesionales de la alta
cultura. En otras palabras: las librerias, los museos, los teatros, las
universidades, los centros de investigacion, en los cuales y a través de
los cuales tiene lugar la transmision de las humanidades y las ciencias,
pueden prosperar junto a los campos de concentracion.
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Tal como ha documentado Alan Riding en un libro reciente, durante los
cuatro anos de ocupacién alemana (entre 1940 y 1944) la cultura florecié en
Francia. La Nowvelle Revue Frangaise, bajo la direcciéon de Drieu La Rochelle,
sigui6 publicando sus nameros exquisitos. Las principales editoriales france-
sas (Gras- set, Gallimard, Flammarion, Plon, etc.) continuaron su quehacer
a un ritmo altisimo (el embajador aleman, Otto Abetz, coment6 que en 1943
se publicaron mas libros en Francia que en Inglaterra o Estados Unidos).
Durante la ocupacion se representaron mas de cien obras dramaticas y la
Opera, los teatros, los cabarets y music halls llenaban sus funciones. Era ge-
neralizada la postura del acomoda- miento y el attentisme (esperar a ver qué
ocurre). Como apunta Riding (2011, p. 90), ya en la primera de 1941 «los
parisinos se habian adaptado de manera sorprendente a la ocupacién».

La France résistante, la que opuso resistencia armada o cultural, fue muy
minoritaria. Mientras la Gestapo torturaba a destajo en la Francia ocupada,
mientras 76.000 judios eran enviados a campos de exterminio nazis entre
1942 y 1944, Jean Cocteau escribia que «a ningin precio debe uno permi-
tirse ser dis- traido de cosas serias por la dramatica frivolidad de la guerra»
(Riding, 2011, p. 66). Eran muchos los intelectuales y artistas de toda Europa
que acudian a las fiestas de la embajada alemana en Paris. Picasso, que re-
cibia a oficiales nazis en su taller parisino, rechazo intervenir en favor de un
antiguo amigo, el poeta de origen judio Max Jacob, cuando este fue detenido
por la Gestapo el 24 febrero de 1944. Cuenta el compositor Henri Sauguet
que, cuando varios amigos le pidieron a Picasso su intercesion, €l respondio:
«Max Jacob es un angel; podra escapar volando de alli» (Braham, 1983, p.
100). Max Jacob, convertido al catolicismo en 1915 con Picasso como padri-
no de bautizo, moria pocos dias después, el 5 de marzo de 1944, en el campo
de concentracion de Drancy.

Otros intelectuales, no contentos con la pasividad, optaron por el cola-
boracionismo directo. Son notorios los casos de los franceses Drieu La Ro-
chelle (suicidado en 1945), Robert Brasillach (ejecutado tras la liberacion) y
Luis-Ferdinand Céline (encarcelado y amnistiado en 1951). Céline, autor de
una de las mejores novelas del siglo XX, Vigje al fin de la noche (1932), publico
tres panfletos antisemitas entre 1937 y 1941. En La escuela de caddveres, reim-
preso en Paris en 1942 (en plena «solucion final»), afirma Céline: «Los judios,
racialmente, son monstruos, hibridos, lobos desgarrados que deben desapa-
recer» (Ostrovsky, 1971, p. 156). Cuenta el escritor aleman Ernst Jinger que,
cuando coincidi6 con Céline en diciembre de 1941, en el Paris ocupado, este
le manifest6 «su extraneza, su asombro, por el hecho de que nosotros, los
soldados alemanes, no estemos disparando, ahorcando, exterminando a los
judios; su extrafieza de que personas con bayonetas no estén haciendo un
uso constante de ellas» (Hayes, 2015, p. 579).
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Mas alla de Francia, fueron muchos los escritores europeos que toleraron
o incluso promovieron el régimen nazi. El espectro abarca desde la calculada
ambigtiedad del mismo Jinger (autor de la extraordinaria novela militarista
Tempestades de acero), o el fervor inicial del poeta expresionista Gottfried Benn
(disidente del nazismo desde 1938), hasta el compromiso total del novelista
no- ruego Knut Hamsun o del poeta estadounidense Ezra Pound. Hamsun
regal6 la insignia de su Premio Nobel de Literatura a Goebbels, se entrevisto
con Hitler en 1943 y lo califico6 después de la guerra como «un predica-
dor del evangelio de la justicia» (Zagar, 2009, p. 205). Por su parte, Pound
difundi6 propaganda fascista durante la guerra, a través de Radio Roma,
afirmando en su retransmisiéon del 26 de enero de 1945: «El judio esta alli
para generar guerra y mas guerra entre los goyim [no judios]», hasta que estos
toman conciencia y «determinan eliminar la causa original de la guerra, a
saber, los judios [yiddery]» (Feldman, 2013, p. 3). Tanto Hamsun como Pound
fueron tildados después de la guerra de locos y se les interné durante un
tiempo en psiquiatricos.

Acabada la Segunda Guerra Mundial, Max Weinreich abordé en su libro
Hitler’s Professors (1946) como «la Academia alemana habia proporcionado las
ideas y técnicas que condujeron a los asesinatos en masa y que los justifica-
ron» (Weinreich, 1999, p. 6). Durante mas de una década, «la antropologia
fisica y la biologia, cada rama de las ciencias sociales y las humanidades»
trabaja- ron al servicio de la politica nazi, «hasta que los ingenieros fue-
ron requeridos para construir las camaras de gas y los hornos crematorios»
(Weinreich, 1999, p. 7). En el libro desfilan un nimero elevado de catedrati-
cos de universidad, de intelectuales de prestigio internacional, cuyos traba-
jos académicos fueron el combustible intelectual del nazismo. Catedraticos
como el filosofo Heidegger, el jurista Carl Schmitt o el antropélogo racista
Eugen Fisher (maestro de Josef Mengele y rector entre 1933 y 1942 de la
universidad que habia fundado Humboldt en Berlin).

Las situaciones humanas extremas, como las provocadas por los totalita-
rismos fascista o comunista, liberan lo mejor y lo peor del ser humano. En
sus reflexiones, Steiner se acuerda de Heidegger (quien, hasta el final de la
guerra, pago sus cuotas al partido nazi), pero también de «los acercamientos
de Platon a los tiranos de Siracusa o las sordidas apologias de Sartre al esta-
linismo y los Guardias rojos maoistas» (Steiner, 2012, p. 36). Ahora bien, por
cada caso de miseria moral de un intelectual, podriamos encontrar otro de
heroismo. Podriamos mencionar la condena temprana del nazismo por Tho-
mas Mann; el coraje de Charles Chaplin, quien filmo El gran dictador cuando
Hitler se encontraba en la cima de su gloria; la busqueda de la verdad de
George Orwell, quien prime- ro denunci6 el fascismo y, mas tarde, el comu-
nismo; los desvelos para salvar judios de la narradora noruega Sigrid Undset,
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Premio Nobel de Literatura; y podriamos mencionar, por volver de nuevo a
Francia, la participacién activa en la Resistencia de Jean Paulham (director
de la Nouvelle Revue Frangaise entre 1935 y 1940) o del historiador Marc Bloch
(fundador de la escuela de Annales), quien seria torturado y asesinado por la
Gestapo en 1944, sin delatar a ningin compaiiero de la resistencia.

El pesimismo de Steiner respecto al poder de las humanidades contra la
barbarie no solo se aplica a situaciones politicas extremas, sino también a las
democracias occidentales de hoy. ;Hasta qué punto, se pregunta Steiner, la
focalizacion intelectual y emocional de un profesor o estudiante en Dante, en
Shakespeare, en Joyce, le impide luego ser receptivo a las tragedias presentes
que acontecen a pocos pasos de su biblioteca? ;Hasta qué punto la cultura
ejerce en el humanista —consciente o inconscientemente— la funcion de una
ciudadela, de una torre de marfil que, como la biblioteca de Montaigne, le
aisla del caos, los problemas y las miserias presentes de la humanidad? Aca-
bemos este apartado dando la voz a Steiner (2012, p. 37):

La Poética, las artes, la musica, el argumento filosofico, la fabrica
axiomatica de las ciencias exactas, ofrecen esos contornos de orden
legible, esas armonias de resolucion que el alma cultivada ansia. (La
doctrina platénica de las Formas, con su incalculable legado en el
idealismo occidental, incluye este reconocimiento). Poseidos por el
deleite en la ficcion y la mimesis, por la mas o menos sofisticada «fu-
ria por el orden» (segtin la expresion evocadora de Wallace Steven),
los hombres y mujeres se vuelven desatentos, pasivos ante las poli-
ticas de la injusticia, la esclavitud y la masacre. Sin embargo, estas
son tan solo conjeturas. No conozco una respuesta comprehensiva y
convincente.

La implosidn de las humanidades a través
del dadaismo y la deconstruccion

Si la experiencia historica del Holocausto redujo el crédito moral del inte-
lectual humanista, el dadaismo y la deconstruccion, desde el arte y la filo-
sofia, impugnarian el legado de las humanidades hasta generar una suerte
de implosion. Tal como asevera Steiner (2002, p. 333): «La herencia del
dadaismo ha sido inmensa. [...] La deconstruccion y el posmodernismo son
dadaismo traducido a la jerga académica y tedrica, una jerga a menudo tan
impenetrable como la propia glosolalia del dadaismo». Analicemos ahora
mas de cerca qué nucleo intelectual milenario quebrantaron el dadaismo y
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la deconstruccion, como lo llevaron a cabo, y por qué sus resultados han sido,
segn Steiner, tan traumaticos para las humanidades.

Platon se refiere en el 7umeo a la creacion del mundo como obra de un
demiurgo, un «artesano» que, a partir de la materia informe del caos, estam-
pa en ella la forma ideal preexistente. Para Platon, el kdsmos (término que
significa «orden»), esta compuesto de formas inteligibles, bellas, armonicas
y matematicas. El mundo es la cristalizacion de un Logos (término que sig-
nifica «palabra», pero también «razén» o «sentido»); el mundo es figura de
ideas preexistentes, que el entendimiento humano puede captar a través del
esfuerzo dialéctico, de la re- flexion racional y de la discusion verbal. En defi-
nitiva, la cultura clasica griega es logocéntrica: asume la correspondencia entre
logos y kdsmos y, en consecuencia, la posibilidad —siempre ardua— de adecuar
el pensamiento, el lenguaje y el mundo.

Las primeras palabras del Evangelio de San Juan, «En el principio existia
el Logos, | y el Logos estaba junto a Dios, | y el Logos era Dios» (Jn 1:1), in-
fluidas por el helenismo, implican que en el origen del universo se encuentra
una racionalidad que se expresa. Asi, para la tradiciéon judeo-cristiana, el
mundo no es fruto del azar ni es una realidad caotica, sino que es la creacion
de una voluntad racional, sabia y amorosa, que ha constituido el mundo a
través del Logos. Este fundamento ldgico (o logocéntrico) hace precisamente
que el universo no sea khdos, sino kdsmos, esto es, un orden y una realidad
inteligible. El mundo puede comprenderse y es posible hacer ciencia sobre ¢l
porque contiene una racionalidad intrinseca, una legalidad, que proviene del
Logos eterno, que ha creado el ser humano a su imagen y semejanza. Steiner
asegura que en el eje de la civilizacion hebraico-atica se encuentra

el niicleo de confianza en la ‘logica’ —~donde légica es una elaboracion
y un derivado de Logos. No habria historia tal como la conocemos, ni
religion, ni metafisica, politica o estética tal como la hemos vivido,
sin un acto inicial de confianza, de crédito, mucho mas fundamental,
mucho mas axiomatico, que cualquier ‘contrato social’ o alianza con
lo divino. Esta instauracién de con- fianza, esta entrada del hombre
en la ciudad del hombre, es la instauracion de la confianza entre la
palabra y el mundo. Sélo a la luz de tal crédito puede haber una his-
toria del significado que sea, por exacta réplica, un significado de la
historia (Steiner, 1991, pp. 113-114).

De acuerdo con Steiner, este «contrato», esta confianza implicita entre la
palabra y el mundo, entre el significante y el significado, se quebro entre las
décadas de 1870 y 1930. Para el critico cultural y literario, la ruptura tuvo
un punto de inicio inequivoco en el poeta Stéphane Mallarmé, segtn el cual,
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lo que caracteriza a la palabra «rosa» en cuanto ensambladura de vocales y
consonantes, en cuanto signo vacio, es «/’absence de toute rose» («la ausencia de
cualquier rosa»). Steiner asevera contundente que «nos encontramos aqui
con la fuente precisa de la modernidad estética y filoséfica, con el punto de
ruptura con el orden del logos» (Steiner, 1991, p. 121). Para Mallarmé, el
lenguaje queda desvinculado de la referencia a la realidad, es un sistema
autéonomo y cerrado en si mismo. Asi, desde su punto de vista, el lenguaje
podria recuperar su libertad primera, su magia adanica; se volveria auténo-
mo y se asemejaria al convencionalismo formal de la musica.

Un segundo paso en esta fractura de la correspondencia entre logos ver-
bal y realidad se encuentra, para Steiner, en la deconstruccion del «yo» que
realiza otro poeta francés: Arthur Rimbaud. En su afirmacion «Je est un autre»
(«Yo es otro»), se deconstruye la primera persona del pronombre personal vy,
por tan- to, del sujeto. De la persona humana y también, y sobre todo, de la
persona divina. Pues no olvidemos que el término persona fue tomado por
la filosofia cristiana del término teatral griego prisipon, para definir justa-
mente al Logos —la persona divina—, con sus caracteristicas de sustancialidad,
individualidad y racionalidad. Solo mas tarde, por afinidad o analogia, fue
aplicado el concepto a los hombres. La afirmaciéon de Rimbaud, por tanto,
contradice la definicién de persona que habia dado Boecio: «Sustancia indi-
vidual de naturaleza nacional». Para Steiner (1991, p. 125):

‘Je est un autre’ es una negacion absoluta de la tautologia suprema,
de ese acto gramatical de autodefinicion que es el “Yo soy el que soy’
de Dios. La des- composicion de Rimbaud introduce en la vasija
rota del ego no sélo el ‘otro’, la contrapersona del dualismo gnostico
y maniqueo, sino una pluralidad sin limites. Alli donde Mallarmé
convierte la epistemologia de la ‘presencia real’ (teologicamente fun-
dada) en una de la ‘ausencia real’, Rimbaud coloca, en el ahora va-
cante corazon de la conciencia, las fragmentadas imagenes de otros
‘yos” momentaneos.

Ejemplo supremo de esa crisis del lenguaje que estallara a principios del siglo
XX es la Carta de Lord Chandos, publicada en 1902 por el poeta vienés Hugo
von Hofmannsthal. En la epistola, Lord Chandos confiesa a su interlocutor
que ha «perdido por completo la posibilidad de pensar o hablar coherente-
mente sobre cualquier cosa». Es interesante la referencia de Chandos a «las
palabras» como «remolinos que dan vértigo al mirar, giran irresistiblemente,
van a parar al vacio» (Steiner, 2002, p. 273). El personaje de Von Hofman-
nsthal ha descubierto que el lenguaje es incapaz de expresar el mundo que
lo envuelve, desde lo mas sublime a lo mas trivial. Se ha percatado de la
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indecibilidad del mundo, de la sustancia de la realidad, y ha renegado de
las palabras, que siempre le parecen demasiado pobres. Por eso, concluye
Chandos, nunca mas volvera a escribir.

«Muerto» Dios, muerto el Logos, que conferia consistencia ontologica y
te- leologia al mundo, ;podemos decir algo con sentido sobre ¢I? El lenguaje,
como afirma Steiner, no contiene entonces una «presencia real», sino una
«ausencia real». Una vez suprimido el fundamento inteligible de la realidad,
la literatura se convierte facilmente —por utilizar versos de Macbeth— en «un
cuento contado por un idiota, | lleno de ruido y de furia, | y que no significa
nada» (Shakes- peare, 2001, p. 142). Sartre detectd con perspicacia las impli-
caciones estéticas de la «muerte de Dios», al afirmar en un prefacio de 1952
a las obras de Mallarmé que «Dios garantiza la Poesia». Y que, tras «haber
suprimido la fuente de toda trascendencia» (Sartre, 1952, p. 6), en Mallarmé
«su impotencia es teoldgica: la muerte de Dios ocasioné en el poeta el deber
de reemplazarlo; fracasa» (Sartre, 1952, p. 8). La conclusion de Sartre es
extraordinaria: «Puesto que el hombre no puede crear, pero atn tiene la po-
sibilidad de destrozar, puesto que se afirma por el mismo acto que lo destruye,
el poema sera pues una obra de destruccion» (Sartre, 1952, p. 10).

También el dadaismo, que nace en 1916, mientras Europa se desangra en
las trincheras de la Primera Guerra Mundial, partira del principio de la des-
truccion fisica y ontolégica del mundo. Hugo Ball, autor del poema fonético
«Karawane» (una agrupaciéon de fonemas sin sentido), anota en 1914 que
«los ideales solo son etiquetas postizas. Todo se ha desmoronado, hasta los Gl-
timos fundamentos» (Ball, 2005, p. 39). Dos afios después, desde el Cabaret
Voltaire de Zurich, confiesa que «lo que celebramos es una bufonada y una
misa de di- funtos a un tiempo» (Ball, 2005, p. 113). Otro dadaista, Marcel
Janco, explicard mas tarde: «Habiamos perdido la confianza en nuestra cul-
tura. Todo tenia que ser demolido. Queriamos empezar de nuevo, tras hacer
tabula rasa» (Janco, 1971, p. 36).

El dadaismo tratara de sabotear lo racional, lo significativo, lo clasico, lo
canoénico y lo eterno. Apostara por un arte banal, efimero y sin contornos
con- cretos. Un arte ladico (del homo sapiens y el homo quaerens se ha pasado
al homo ludens), risible y parodico, como el bigote que anade Duchamp a
la Mona Lisa de Da Vinci; como su famoso urinario. Fl dadaismo busca
derrumbar los cimientos de la razén en general y de la teoria estética en
particular. La termita de la risa, de la burla y la parodia, horadan cualquier
verdad metafisica, hasta acabar con ella. El arte ya no se medira al misterio
de la muerte y la eternidad, sino al ins- tante huidizo y juguetéon. Como
apunta Steiner: el movimiento dadaista senala «el final del concepto de poie-
sis tal como habia sobrevivido desde la Antigiiedad. [...] Nos ensefia que la
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poética y las artes no pueden esperar ninguna seguridad en la analogia con
la creacion divina. [...] Clest fini la peinture» (Steiner, 2002, pp. 338-339).

Tanto el dadaismo como la deconstrucciéon trataran de suprimir toda
trascendencia, toda apelacion a los origenes, toda finalidad tltima (teleolo-
gia), toda primacia del sentido (Logos), toda presencia, toda estabilidad, toda
jerarquia. Derrida, acufiador del término y maximo teorizador de la decons-
truccion, era muy consciente (igual que Sartre o Steiner) de la vinculacion
que hay entre la creencia en Dios y la significacién del lenguaje (y, por ende,
de la cultura). Para Derrida, «el inteligible rostro del signo permanece vuel-
to hacia la palabra y el rostro de Dios». La divinidad y el signo semantico
«tienen el mismo lugar y momento de nacimiento». Y es que —concluye— «la
era del signo es esencialmente teologica» (Steiner, 1991, p. 149). De ahi que,
desde su antiteismo, ¢l propugne la diseminacion y multiplicacion del signifi-
cado: el libre juego de significados, que flotan libremente, sin llegar nunca a
una presencia o sentido nico.

En la estela de la filosofia de la sospecha y la deconstruccion, durante las
ultimas décadas las humanidades se han saturado de teorias criticas que plan-
tean la impugnacion, el despedazamiento incluso, de las creaciones capitales
de la cultura occidental, asi como la eliminacién de todo canon o jerarquia
de ex- celencia. Tal como constata Lisa Ruddick (2015, p. 72), «décadas de
imposicion antthumanista han generado en la profesion una fascinaciéon por
sacudirse de encima todo valor que parezca humano, vivo y entero». La con-
ciencia individual, la interioridad, el encuentro con lo trascendente, estan
bajo sospecha. De la mano de esa fiebre tedrica, la Academia se ha inundado
de «metatextos»: de textos sobre textos, de comentarios sobre comentarios,
de critica sobre critica. Se lee mucho mas a Foucault, Derrida o Barthes, que
a Homero, Cervantes o Shakespeare.

Desde sus primeras obras, Steiner ha dedicado expresiones muy duras
a los criticos ensoberbecidos: «Al mirar atras, el critico ve la sombra de un
eunuco. (Quién seria critico si pudiera ser escritor? [...] El critico vive de
segunda mano» (Steiner, 2006, p. 19). Para nuestro autor, «el dominio bizan-
tino del discurso secundario y parasitario sobre la inmediatez, de lo critico
sobre lo creativo, constituye, en si mismo, un sintoma» (Steiner, 1991, pp.
54-53). Un sintoma de la deshumanizacion de las humanidades, porque al-
gunos —a través de la hipertrofia de la teoria— aspiran al prurito teérico de
las ciencias puras; y porque, en nuestro mundo secularizado, muchos acadé-
micos temen el encuentro con la trascendencia a la que apuntan las grandes
creaciones artisticas. En palabras de Steiner: «Deseamos ser dispensados de
un encuentro directo con la ‘presencia real’ o la ‘ausencia real de esa presen-
cia’ [...] que una experiencia fiable de lo estético debe reforzar en nosotros.
Buscamos las inmunidades de lo indirecto» (Steiner, 1991, p. 55).
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Conclusion

Escribe Pascal que «hay suficiente luz para aquellos que desean ver y sufi-
ciente oscuridad para aquellos que tienen una disposicion contraria» (Pascal,
2000, pp. 596-597). Este pensamiento, que el filosofo francés refiere a la cues-
tion de Dios, podria aplicarse a la pregunta sobre la capacidad de la cultura
en general, y de las humanidades en particular, para alumbrar la conciencia
de la persona y para orientar su voluntad hacia la excelencia humana. Al
cabo, siempre podremos encontrar ejemplos de artistas o intelectuales de
talento cuyo genio profesional estuvo acompanado de miseria moral. Ser in-
telectual, por si solo, no inmuniza contra la barbarie. Como afirma Todorov,
«ser civilizado no significa haber cursado estudios superiores o haber leido
muchos libros, o poseer una gran sabiduria: todos sabemos que ciertos in-
dividuos de esas caracteristicas fueron capaces de cometer actos de absoluta
barbarie» (Sanchez-Marcos, 2002, p. 175).

En su Critica de la inteligencia alemana (un alegato de 1919 contra el sistema
politico, cultural y militarista prusiano), Hugo Ball apuntaba: «;Qué es la
barbarie sino la incapacidad para sufrir y tener conmiseracion de los de-
mas?» (Ball, 2011, p. 77). Se trata de una definiciéon clarividente, que delinea,
por oposicion, las marcas de la civilizacion: la empatia, la conmiseracion,
la piedad, la sensibilidad humana, la compasién. En un sentido parecido,
concluye Todorov que «ser civilizado significa ser capaz de reconocer plena-
mente la humanidad de los otros, aunque tengan rostros y habitos distintos
a los nuestros» (Sanchez-Marcos, 2002, p. 175). Frente a la cosificacion, la
animalizacion o la sim- ple negacion del otro, la civilizacion es una invitacion
a la hospitalidad fisica y metafisica, al ensanchamiento del campo de lo hu-
mano y al encuentro transformador con el otro.

El verdadero humanista, por tanto, no es el erudito, el que agavilla infor-
macioén y articula conocimientos complejos con fines pragmaticos. Tampoco
es el que se complace solo en el esteticismo ludico o en el intelectualismo
autorreferencial; o el que concentra sus energias en la abolicion del pasado,
la deconstruccion de la tradicion y la negacion del sentido trascendente del
arte. El verdadero humanista es aquel que cultiva su capacidad de admi-
racion, de conmocion ante la belleza, de receptividad y de gratitud ante el
misterio. Es aquel que, como proponia Adam Zagajewski (2005), es capaz de
compaginar lo prosaico y lo sublime, la evidencia y el enigma, la ironia y el
fervor. El verdadero humanista ha sabido siempre que su obra, por decirlo
con Steiner, «versaba sobre el bien y el mal, sobre el incremento o la dismi-
nucién de la suma de humanidad en el hombre y la sociedad» (Steiner, 1991,
p- 179).
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¢Qué¢ futuro aguarda a las humanidades en nuestra era utilitarista, cienti-
ficista y tecnocratica? Acaso un destino de resistencia contracultural, de de-
safio ante el imperio de los medios audiovisuales y la cultura del espectaculo,
que exalta lo efimero y celebra lo banal. Acaso una funciéon mas minoritaria,
pero también mas necesaria que nunca. La de despertar, en palabras de Stei-
ner, «el hambre de significado que tiene el alma, el intelecto» (Steiner, 2007,
p. 42); la de

«despertar en otros seres humanos poderes, suefios que estan mas alla de
los nuestros; inducir en otros el amor por lo que nosotros amamos; hacer
de nuestro presente interior el futuro de ellos» (Steiner, 2007, p. 173). La de
colmar el hambre de sentido que habita en toda persona, a través de la supe-
racion de la satisfaccion inmediata; a través de la aspiracion —en el arte, en la
cultura, en la vida toda— a la trascendencia. Acaso la misiéon del humanista
sea que los demas puedan decir siempre de nosotros, como Dante dijo de su
maestro Brunetto: «En el mundo, hora tras hora | me ensefiabais como el
hombre se hace eterno» (Steiner, 2007, p. 59).
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INVITACION A LA LECTURA

Cuidar de los cuidadores!

Sergio Ramos Pozon

ictoria Camps es una filosofa de referencia en nuestro pais. Su enver-
F\ / gadura intelectual le ha permitido dedicarse con devocion al terreno
politico, docente e investigador. En cuanto al ambito politico, ha
sido senadora independiente por el Partido Socialista, consejera del Consell
de Audiovisual de Catalunya y consejera permanente de Estado. De su extensa
trayectoria universitaria cabe des- tacar que es catedratica emérita por la
Universitat Autonoma de Barcelona, donde ha realizado toda su trayectoria
docente. Ademas, en 2018 recibi6 el reconocimiento de doctora honoris causa
por la Universidad de Huelva y la Universidad de Salamanca. Su larga ca-
rrera investigadora le ha permitido publicar una gran obra, de la que cabe
senalar Virtudes publicas (1990), Etica, retérica, politica (1998), Una vida de calidad
(2001), La Voluntad de vivir (2005) o Creer en la educacion (2008), entre otros.

Ha recibido varios premios: Espasa de Ensayo por el libro Virtudes Piblicas
(1990), Josep M.* Llado a la libertad de expresion (1999), Premio al Mérito
en la Educacion de la Junta de Andalu- cia (1999) o el Premio Internacional
Menéndez Pelayo (2008). Actualmente, es presidenta de la Fundacién Victor
Grifols 1 Lucas y miembro del Comité de Bioéetica de Catalunya. Con ello,
observamos el interés y compromiso que tiene la Dra. Camps por el ambito
de la ética, la filosofia y la politica.

Camps entiende la ética desde un punto de vis- ta deliberativo (pero no
especulativo, sino desde la propia realidad efectiva, concreta y real) en el que
hay un compromiso por las personas y su felicidad (1998). Ha mantenido

! Camps, Victoria. Tiempo de cuidados. Otra forma de estar en el mundo, Barcelona, Arpa Editores, 2021.
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una firme responsabilidad por fomentar las virtudes éticas que permitan de-
liberar, orientar y justificar la toma de decisiones (1990). De aqui se sigue que
se ha pre- ocupado minuciosamente por el respeto y fomento de los derechos
de las personas, de su proyecto de vida, de su dignidad y valores (2001, 2005
y 2008).

Pues bien, la ultima obra de Victoria Camps (2021) contintia con dicha
pretension ética. El contexto en el que inserta su discurso es el de la pande-
mia de la covid-19 y su proposito es desarrollar, orientar y justificar la nece-
sidad de cuidado que tenemos todas las personas. En la propia Introduccion
del texto deja claro que el libro trata sobre las dimensiones de la ética del
cuidado, el cual se tiene que extender mas alla de las esferas de la salud. Por
lo tanto, lo entiende como un derecho a ser cuidado y un deber de cuidar.
Esta obra esta dividida en 11 capitulos, que son los que intentaremos esbozar.

El primero de ellos se titula Un trabajo invisible. Se pone de manifiesto
como el cuidado tiene un valor intrinseco. Tradicionalmente, lo llevaba a
cabo la mujer y estaba motivado por un sentimiento de amor hacia los suyos;
sin embargo, siempre habia estado relegado a un segundo plano pues el ver-
dadero trabajo era el productivo y no el cuidado de las personas. Y partiendo
de que el sujeto al cual se cifie el cuidado no es un agente racional kantiano,
sino que mas bien se define con los atributivos de vulnerable, mate- rial y cor-
poreo. De este modo, Victoria Camps considera que la ética del cuidado es
la que ha puesto de manifiesto la necesidad de proteccion, atencion y ayuda
a las personas vulnerables. Para la Dra. Camps «la ética tiene que ser una
forma de responder a las necesidades de los demas que nos interpelan desde
su fragilidad» (p. 29). Y, ciertamente, esta tesis ya aparecia en sus primeras
obras (1998, 2001 y 2005).

Y dado que la ética ha de tener esta finalidad, la tarea propia del cuidado
es la de adquirir una pretensién de universalidad; empero, se requiere pro-
fundizar en las dimensiones y exigencias que este comporta.

Por eso, el siguiente capitulo se enfoca en los cuidados indispensables. El cui-
dar es atender y preocuparse por el otro, el cual es vulnerable. Esa vulnera-
bilidad nos obliga a vernos como se- res relacionales y necesitados del otro.
Por este motivo, nuestra autora realiza una vivaz connotaciéon sobre el cui-
dado (p. 41). Por un lado, se deriva una obligaciéon de cuidar originaria de
la compasion (“sentir con” el que sufre) y del cual emana la moralidad. Por
otro, una obligacion de justicia en tanto que es contrario a la equidad que las
responsabilidades de cuidado recaigan solo en una parte de la humanidad.
Por eso, y siguiendo con Joan Tronto (2013), Camps sostiene que el cuidar es
cosa de todos, no solo de mujeres. Esta obligacion moral comporta un deber
que trasciende del reducto de la vida personal llegando incluso a la esfera
politica democratica. Tener cuidado implica, pues, «detectar necesidades y
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repartir responsabilidades» (p. 44). Hay, por ende, una dimension publica del
cuidado.

Habiendo ya introducido el concepto y la tematica del cuidado, el si-
guiente capitulo (pp. 52-69) ahonda en los espacios que este ocupa. Reflexio-
na sobre el cuidado en la familia, la cual ha de seguir siendo proveedora de
cuidados, mas se precisa que se le acompafie y ayude en esa empresa. Y una
auténtica democracia ha de darse cuenta de dicha necesidad. También el
cuidado se proporciona desde el ambito escolar, pues rea- liza la funciéon de
educar y socializar cuidando a los alumnos. Es preciso que estos aprendan
valores como el respeto o la fraternidad, entre otros. Dicha tesis ya estaba
implicita en una obra anterior (2008) y aqui profundiza en su necesidad. Por
ultimo, también es necesario cuidar a los dependientes: personas con disca-
pacidad o personas mayores, las cuales fueron tratadas con “poco cuidado”
durante el confinamiento y los triajes clinicos.

En esa tarea de cuidado no hemos de olvidar al cuidador, pues también
esta en una situacion de vulnerabilidad. Una sociedad cuidadora ha de ser
consciente de que quien ha de proporcionar los cuidados no pueden ser solo
los profesionales. Ha de ser una obligaciéon de todos. «El Es- tado ha de ser el
promotor de un debate publico sobre la asignacion de responsabilidades de
la cuales algunas deberian ser asumidas por sus instituciones» (p. 68).

Y esta exigencia al Estado es lo que reivindica en el siguiente capitulo ce-
nido a la justicia (pp. 70-85). Nuevamente, recalca la tesis de que la ética del
cuidado no hunde sus raices en principios generales ni derechos universales,
sino en el sentimiento que une a las personas y del cual nace el deber mutuo
de cuidarnos unos a otros. Por eso, se pregunta cudl es el lugar de la justicia
y el del cuidado en la construcciéon de una sociedad moralmente mas acep-
table que la que tenemos en la actualidad. Victoria Camps considera que
justicia y cuidado han de ser complementarios, nunca excluyentes. Con el
objetivo de explicar esa complementariedad, afirma que el cuidado es basico
y no podemos vivir sin ¢l. En esa relacién cuidador-persona cuidada emerge
una preocupacion cuidadosa. «Es desde ese sentirnos concernidos por lo que
ocurre en nuestro entorno desde donde exigimos mas justicia, mas equidad,
mas derechos. El cuidado pone el a priori emotivo a la acciéon de justicia» (p.
77). Ahora bien, al ahondar en el cuidado y en qué consiste precisamente el
cuidar, nuestra autora sostiene que este no es propiamente una virtud, sino
mas bien una actitud que ha de acompafiar a las conductas humanas. Por lo
tanto, el comportamiento moral brota de un sentimiento que no descarta la
razon. Dicha tesis fue desarrollada pormenorizadamente en El gobierno de las
emociones (2011).
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La siguiente tematica que trata nuestra autora es a quién ha de corres-
ponder el cuidado, pues es obvio que no puede ser solo de la mujer. El ca-
pitulo sobre la profesionalizacion del cuida- do estudia el papel de los colegios,
los servicios sociales, las residencias, etc., los cuales han de ser llevados por
profesionales remunerados y, por tanto, con una formaciéon de base. Camps
se detiene en analizar las profesiones que estan vinculadas a la enfermedad
y la asistencia médica. En particular, reflexiona sobre cudles son los fines
que ha de perseguir la Medicina, en general. Probablemente, el campo de la
salud que mas ha trabajado el cuidado es el de Enfermeria. Las enfermeras,
mas que curar, lo que hacen en esencia es cuidar. No obstante, el cuidado
es mas que una profesion. «Cuidar de los demas es algo que se materializa
en actividades muy concretas. Pero ejercerlas con cuidado es hacerlo de una
determinada manera, con la sensibilidad que muestra el que de verdad esta
acompanando, ayudando y asistiendo a quien lo necesita» (p. 99). Y esa for-
ma de entender el cuidado como disposicion a actuar es la que precisamente
da al concepto el valor que se merece. En este sentido, lo que hay que cam-
biar es la mirada a las actuaciones que hacemos, siendo preciso priorizar a la
persona concreta y su contexto.

El sexto capitulo, £/ Gnico argumento, trata el envejecimiento, tanto desde
un punto de vista objetivo como de la propia percepcion del en- vejecer. Lo
notorio de su aportaciéon es su pro- puesta de construccion social de la ve-
jez. Aboga por que el envejecimiento no lleve implicito una exclusion social.
Hay que evolucionar hacia una sociedad para todas las edades. En dicha
construccion social ha de incorporarse la vision del sector sanitario, del po-
litico-social y del desarrollo personal. Esta tltima cuestion ha de centrar- se
en el analisis e incorporacion del como cada persona se enfrenta a la vejez y
se adapta a ella.

Y siguiendo con la reflexion y el analisis de la vejez, profundiza en la auto-
nomia de estas personas. Sostiene que a las personas mayores no se les brinda
la oportunidad de decidir. Esto lo pudimos constatar durante el confinamien-
to y la desescalada. Asumiendo el posible riesgo que corria este colectivo, la
restriccion de la libertad que sufrieron fue exagerada. Esta limitacion de la
libertad se ve condicionada incluso desde el trato de cuidado que actualmen-
te reciben. Por eso, considera que el auténtico cuidado ha de consistir en
acompanar, ademas de escuchar y respetar.

El posterior capitulo (pp. 139-156) incide en la necesidad de tener una
administracion cuida- dora y cuidadosa que oriente la sociedad. Victoria
Camps defiende que el cuidado ha de tener un valor publico, de manera
que el derecho a ser cuidado ha de estar garantizado por el Estado. Habra
que cuidar a quien lo necesite y se tendra que hacer con respeto, solicitud
e implicacion. Por lo tanto, anhela una ciudad cuidadora que disponga de
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virtudes publicas, tal y como ya ha-bia defendido en otros textos (1990). Las
virtudes de confianza, empatia, flexibilidad y diligencia son imprescindibles
en esa ciudad cuidadora.

Una ciudad de esta envergadura ha de abordar en serio el proceso de mo-
rir de las personas. Este, en efecto, es el objetivo del capitulo noveno. Y es que
es preciso acompanar en el tramo final de vida y proporcionar el confort. Es
necesaria una pedagogia del morir bien. Urge pues introducir a la persona
en la toma de decisiones teniendo en cuenta sus propios intereses personales.
Huelga decir que esta cuestion nos evoca a reflexionar sobre el debate en
relacion con la eutanasia y el suicidio asistido.

El penutltimo capitulo, titulado Cuidar la casa comin, introduce una nueva
perspectiva en la que abraza una ética de la responsabilidad. Esa respon-
sabilidad ha de estar orientada hacia la casa comun, que es la Naturaleza.
Para ello, opta por el ecofeminismo. Nuestra autora considera que es preciso
hacer un cambio de paradigma y articular nuevas formas de relacionarnos
entre las personas y el mundo animal y la naturaleza en general. Proteger y
respetar los animales y la Naturaleza también son formas de cuidado. Asi,
cree oportuno difuminar una “ciudad ecologica” que se apoye en la idea
de una libertad como no dominaciéon y en virtudes civicas. Y la forma que
adquiere esta propuesta es la del republicanismo, el cual «mantiene el ideal
de un bien comin que debiera comprometer a la ciudadania instalandola a
preocuparse por un mundo que es de todos» (p. 186).

Esta obra finaliza con un capitulo centrado en el autocuidado. Apoyan-
dose en autores como Socrates, Epicuro o Foucault desarrolla la categoria
griega épimélia, cura si, esto es, el cuidado de si. Victoria Camps opina que
este es el principio de cualquier vida activa que esté orientada por la raciona-
lidad moral. Dicho autocuidado posibilita que se forje un ethos, un caracter.
Para ello, es preciso tres momentos: 1) control de los deseos, 2) adhesion de
unas normas de conducta basicas y 3) un comportamiento virtuoso. Des-
de esta oOptica, la autora esta en disposicion de considerar la tesis de que el
actuar con cuidado es otra forma de formular el imperativo kantiano de
respetar la dignidad de la otra persona. Todos somos iguales en dignidad y
derechos, y mas si tenemos en cuenta nuestra vulnerabilidad intrinseca, la
cual incita a la necesidad constante de cuidados.

En definitiva, en esta obra apreciamos la madurez y la coherencia del
pensamiento de Victoria Camps. Se trata de un libro sencillo de leer, pero
con un rico contenido conceptual, con una coherencia teérica y un hilo con-
ductual que consigue justificar la necesidad de introducir, reformular y reo-
rientar el cuidado en profundidad. Estamos, por tanto, ante una de las obras
de referencia en el ambito ético.
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INVITACION A LA LECTURA

Las mutaciones de

un antropologo: la
trayectoria intelectual
de Roger Bartra’

Luis de la Pefia Martinez

1 que un antropologo escriba sobre su propia obra no es comun, me-
nos aun si lo hace desde una perspectiva autobiografica. Es el caso de
Mutaciones, la “autobiografia intelectual” de Roger Bartra.

En este libro, de reciente aparicién, Bartra hace un recorrido memorioso
por su trayectoria académica y politica para exponer un conjunto de recuer-
dos asociados con el proceso de creacién e investigacion que dieron como
resultado un corpus de textos que podriamos llamar, ya, “clasico” del pensa-
miento antropologico en México. Igualmente, el afio pasado se publicod otro
libro de Bartra, £/ mito del salvaje, al cual haré referencia mas adelante.

Desde sus primeras publicaciones, cuando era un alumno de arqueologia
en la ENAH, podemos rastrear la huella de su actividad intelectual como un
joven estudioso interesado en los temas y problematicas mas acuciantes de
la realidad social y cultural de nuestro pais, tanto del pasado como del pre-
sente. Asi, por ejemplo, su texto inicial La tipologia y la periodificacion en el método
arqueoldgico, que fue publicado en la serie Suplementos de la re- vista 7latoant,
editado por la Sociedad de Alumnos de la ENAH en 1964. Y su articulo “La
teoria de la sociedad hidraulica”, que apareci6 en el nimero 18 también de
T latoam, en 1967. De igual manera, los trabajos publicados en el periddico £/
Dia en 1964 y 1965, respectivamente: “Ascenso y caida de Teotithuacan: una

"Bartra, Roger. Mutaciones: autobiografia intelectual, México, Penguin Random House, 2022.
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hipétesis” y “Los tarascos: algunas perspectivas de investigaciéon”, constitu-
yen una muestra de ese interés por el pasado y el presente de México.

Esto daria pie a sus investigaciones sobre El modo de produccion asidtico, que
es como titula al libro publicado en editorial era en 1969, en donde ademas
de escribir los prélogos (uno en el 69 y otro en el 74 para la segunda edicion)
recopila una antologia de textos de Marx y Engels y de investiga- dores como
Jean Chesneaux y Maurice Godelier, e incorpora un ensayo suyo titulado
“Iributo y tenencia de la tierra en la sociedad azteca”.

Todos estos trabajos de la autoria de Bartra fueron recopilados en un li-
bro titulado Marxismo y sociedades antiguas: el modo de produccion asidtico y el México
prehispdnico, publicado por Grijalbo en 1975, y reeditado después con dos
articulos mas (una presentacion a la Sociedad antigua de Lewis Henry Morgan,
publicado en 1993 por conaculta, y un texto sobre Edward Seler) en el libro
publicado por el Departamento de Publicaciones de la ENAH en 2017, bajo
el titulo de Arqueologia y sociedades antiguas.

También de 1969, es la aparicion de un libro titulado igualmente £/ modo
de produccion asidtico, una recopilacién de trabajos de Jean Chesneaux y otros
autores, publicada en Francia y traducida por Bartra junto con una presen-
tacion suya, titulada “El modo de produccion asiatico en el marco de las
sociedades precapitalistas” (£l modo de produccion asidtico, Grijalbo, Coleccion
70, 1969).

En cuanto a estos inicios de su trayectoria intelectual, habria que decir
que estaban ligados a sus preocupaciones politicas y a su militancia en el Par-
tido Comunista Mexicano, al que se afilié durante su estancia en la ENAH.
Precisamente, en 1973 publicara en la Coleccion 70 de Editorial Grijalbo un
Breve diccionario de sociologia marxista o “antidiccionario”, como €l lo llama. Y
ahi, en el prologo, expresa acerca del caracter de su texto:

Ha nacido de la necesidad de intentar contrarrestar la influencia de
manuales marxistas de divulgaciéon que han producido un cierto an-
quilosamiento en el pensamiento marxista contemporaneo, especial-
mente en América Latina. Su autor se sentird mas contento si este
tomo es usado por un puiiado de obreros, campesinos y revoluciona-
rios, que enterarse que es manoseado por multitud de intelectuales

quisquillosos [1973: 7].

De igual modo, su vinculo desde los sesenta con la lucha campesina en- cabe-
zada por el zapatista Rubén Jaramillo y su trabajo de campo realizado para
su tesis de Etnologia en la ENAH con las comunidades campesinas despla-
zadas por la construccion de la presa en el Rio Balsas, le hizo interesarse por
estudiar a fondo la compleja problematica de la cuestion agraria en México,
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durante los afios setenta y ochenta, en la que fue un pionero en este tipo de
estudios realizados desde una perspectiva marxista. Algunos de los titulos
de ese entonces fueron: Estructura agraria y clases sociales en México (era, 1974),
El poder despitico burgués: las raices campesinas de las estructuras politicas de mediacion
(era, 1978) y Campesinado y poder politico en México (era, 1982). Con los textos de
estos libros se publico en 1993 en inglés el libro Agrarian Structure and Political
Power in México (The Johns Hopkins University Press, Baltimore), recopila-
cion que en 2020 fuera publicada en espanol por la ENAH con un prélogo
especial para esta edicion: Estructura agraria y poder politico en México.

Asi, el desarrollo académico de Bartra en esa etapa se caracteriz6 por
relacionar su labor como investigador de campo con sus actividades y con-
cepciones politicas, como lo demuestra su trabajo realizado en distintas co-
munidades indigenas y campesinas, no sélo de México, sino también de Ve-
nezuela, pais en el que residié durante varios afos e imparti6 clases. Estos
trabajos, también, dieron como consecuencia el guion para el documental
Etnocidio: notas sobre el Mezquital, dirigido por Paul Leduc en 1976, donde se
da cuenta de la situaciéon de pobreza y explotaciéon econémica de los campe-
sinos en el Valle del Mezquital, en Hidalgo.

En su autobiografia, Bartra va reconstruyendo y comentado el proceso
de creacion de su obra apoyado en cartas familiares, notas personales o en-
trevistas realizadas a lo largo de los anos. Por ello, los lectores vamos siendo
testigos, poco a poco, de los cambios y transiciones de una etapa a otra de su
vida profesional, politica y personal.

Por otra parte, el tema del poder politico se constituy6é cada vez mas en
motivo principal de sus investigaciones, como es el caso de Las redes imagina-
nias del poder politico (primera edicion en era, 1981, y una segunda corregida
en editorial Pre-textos, 2010), un libro donde empieza a practicar un tipo de
escritura mas ludico e inventivo, valiéndose de las imagenes de las cartas del
Tarot para ilustrar cada capitulo.

Asimismo, Bartra vivira una serie de cambios que lo haran viajar y residir
en otros paises, como es el caso de sus estancias como estudiante, profe-
sor e investigador en Francia, los Estados Unidos o Inglaterra. Tal vez, este
“cambio de aires” le permiti6 tomar distancia de México, no sélo geo- gra-
ficamente hablando, y retomar su condicién de extranjeria como hijo de
inmigrantes, quienes salieron de Espana a consecuencia de la Guerra civil,
Sus padres, los escritores Agusti Bartra y Ana Murid, siempre estarian en
contacto con ¢l durante ese tiempo a través de la correspondencia epistolar,
aunque se mantuvieran alejados fisicamente.

Y es a partir de sus investigaciones sobre el campesinado y el poder po-
litico que Bartra llegard de alguna manera a la tematica de la “identidad
del mexicano” en su libro La jaula de la melancolia. Identidad y metamorfosis del
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mexicano (Grijalbo, 1987). El titulo del libro, mas que una parodia a £/ labe-
ninto de la soledad de Paz, es retomado de la expresion de Weber “la jaula de
hierro”, utilizada en su libro La ética protestante y el espiritu del capitalismo, y de
la referencia en Tocqueville a la “extrana melancolia” en los habitantes de
las naciones democraticas, en su libro La democracia en América. A partir de la
figura del ajolote, Bartra crea un texto diverso y divertido donde ex- plora el
ser “hibrido” del mexicano, tomando como referencia la obra de escritores
como Alfonso Reyes o Julio Cortazar y de filésofos mexicanos. Esta misma
figura es aprovechada para crear posteriormente un libro muy atractivo des-
de el punto de vista editorial: Axolotiada. Vida y mito de un anfibio mexicano (FCE,
INAH, 2011), realizado con una rica variedad de imagenes, en colaboracién
con el disenador Gerardo Villadelangel Vinas.

Quiza, aqui comienza una “mutacién” radical en su proceso heuristico
e ideoldgico, que llevara a Bartra, de indagar sobre la relacion entre la me-
lancolia y el “ser del mexicano”, un tema abordado por la filosofia y la lite-
ratura en México anteriormente y que revisa en su libro Anatomia del mexicano
(Penguin Random House, 2019), al tema de la melancolia como un fenéme-
no social y cultural propio de la dindmica ejercida por las transformaciones
convulsas de las sociedades modernas (y postmodernas). El tema de la me-
lancolia lo abord6 nuevamente en varias obras como El duelo de los angeles.
Locura sublime, tedio y melancolia en el pensamiento moderno (Pre- textos, 2004, FCE,
Colombia, 2005 y FCE México, 2018), Cultura y melancolia. Las enfermedades
del alma en la Espaiia del Siglo de Oro (Anagrama, 2006), que fue reeditado y
corregido, e invertido el titulo, como Melancolia y cultura (Anagrama, 2021), y,
ademas, en La melancolia moderna (FCE, 2017).

De este modo, Bartra comenzaria a ocuparse de otras problematicas di-
ferentes a las ya abordadas, como ocurrié con sus investigaciones en torno
al mito del salvaje europeo. Su “distanciamiento” de México le posibilitd
indagar en otras culturas y paises para descubrir la persistencia de una forma
de representacion a lo largo de siglos de historia europea y hasta el presente
occidental, donde la figura del salvaje es recreada y adaptada en el arte, la
filosofia y la ciencia, como lo muestran sus libros E/ salvaje en el espejo (era,
1992) y El salvaje artificial (era, 1997), reunidos posteriormente en un solo
tomo titulado EI muto del salvaje (FCE, 2011, edicién corregida).

Recientemente, este tltimo libro ha visto una segunda edicion ampliada
(Siglo xxi, INAH y UNAM, 2022). Vale la pena hacer mencién de esta nueva
edicion de El mato del salvgje, pues resulta un libro excepcional por su dise-
no de imagenes (realizado por Pablo Labastida, quien ademas aument6 la
iconografia de la edicion anterior), composicion tipografica e impresion (en
formato grande, papel cuché e imagenes a color), que consta de mas de 600
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paginas. Sin duda un buen trabajo editorial que resalta ain mas la riqueza
del contenido del texto.

Este mismo asunto del mito del salvaje lo analiz6 en Historas de salvgjes
(Siglo xxi, 2017) y, en relacion con el cine, en su libro Los salvajes en el cine: notas
sobre un muto en movimiento (FCE-INAH, 2018); mientras que en este afio acaba
de aparecer su libro £/ mito del hombre lobo (Anagrama, 2023).

Pero sera con la aparicion de sus trabajos dedicados al estudio del “exo-ce-
rebro”, que Bartra habra de completar una serie de mutaciones que lo lle-
varan a otros ambitos del conocimiento, como los de las llamadas “ciencias
duras”. Estas exploraciones desembocaron en libros como Antropologia del ce-
rebro. La conciencia y los sistemas simbdlicos (Pre-textos, 2006 y FCE, 2007), Cerebro
'y lbertad. Ensayo sobre la moral, el juego y el determinismo (FCE, 2013), libro que
fue incluido en la version ampliada de Antropologia del cerebro. Conciencia, cultura
y libre albedrio (FCE, 2014). Una variante de estos trabajos la encontramos en
Chamanes y robots. Reflexiones sobre el efecto placebo y la conciencia artificial, un libro
publicado en 2019 por Anagrama.

Este recorrido es narrado por Bartra en su autobiografia intelectual
acompanado por una serie de anécdotas y reflexiones personales que le dan
un peculiar sabor al relato y muestran su “buena pluma” y sus dotes literarias
plasmadas en muchas de sus obras.

Sin embargo, para el publico en general, el Bartra mas conocido quiza
sea “el analista politico”, por sus libros donde manifiesta sus opiniones y
comentarios acerca del sistema politico de nuestro pais. Esto le ha acarrea-
do la fama de ser un “pensador incémodo” para algunos de los gobiernos
en turno. Sus libros al respecto son el testimonio de las aventuras y vaivenes
ideolbgicos que en México ha enfrentado el proceso democratico (la llamada
“transiciéon democratica”) de las tltimas décadas. Prueba de ello son libros
como La democracia ausente (en varias ediciones: Grijalbo, 1986; Océano, 2000
y Penguin Random House, 2017), Oficio mexicano (Grijalbo, 1993), La sangre y
la tinta. Ensayo sobre la condicion postmexicana (en dos diferentes ediciones: Océa-
no, 1999, y Penguin Random House, 2013), Fango sobre la democracia. Textos po-
lémicos sobre la transicion mexicana (Planeta, 2007), La frac- tura mexicana: 1zquierda

y derecha en la transicion mexicana (Random, 2009), La sombra del futuro. Reflexiones
sobre la transicion mexicana (FCE, 2012), La democracia fragmentada (Penguin Ran-
dom House, 2018) y, mas recientemente, Regreso a la jaula. El fracaso de Lipez
Obrador (Penguin Random House, 2021).

Su activismo politico ha sido también parte de sus mutaciones intelectua-
les y lo ha hecho transitar de posiciones que ¢l mismo ha calificado de dog-
maticas, como producto de su vision unilateral de inspiraciéon marxista en los
anos sesenta y setenta, pasando por el acompafnamiento a movimientos estu-
diantiles como el del ceu en los ochenta, a su defensa irrestricta de las luchas
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por las libertades democraticas y su critica al populismo y a una izquierda
supuestamente progresista. Este viraje le ha traido como consecuencia el re-
chazo y la denostacion a su persona en algunos ambitos sociopoliticos, pero
¢l ha persistido en mostrarse critico y coherente con su ideario y acciones,
definidas ideol6égicamente por su parte como “socialde-moécratas”.

Con todo, y mas alla de cualquier polémica politica, la importancia del
conjunto de su obra no puede ser negada, asi, sin mas. Roger Bartra re-
presenta el caso de un autor que ha rebasado el panorama nacional y ha
proyectado su trabajo académico y de investigacioén a otros paises, ejemplo
de ello son las diversas traducciones (al inglés, italiano, catalan y hasta corea-
no) y las ediciones de sus libros en universidades extranjeras. Asimismo, ha
sido importante su actividad como animador de proyectos editoriales como
la revista Historia y sociedad, donde publicara varios de sus trabajos en los afios
sesenta y setenta, o L2/ Machete, revista del Partido Comunista Mexicano, que
dirigi6 en los afios ochenta, o La Jornada semanal, el suplemento del periédico
La fornada que, también, dirigio en los afios 90; proyectos que fueron espacios
que sirvieron para difundir a autores poco conocidos, sobre todo extranjeros,
y a sus propuestas, escasamente divulgadas en nuestro contexto cultural.

A sus 80 anos, Bartra es miembro del Instituto de Investigaciones Socia-
les de la UNAM, investigador emérito de la UNAM vy del Sistema Nacional
de Investigadores, asi como Doctor Honoris Causa por la misma UNAM. Es
miembro de la Academia Mexicana de la Lengua. Ha recibido el Premio
Universidad Nacional (UNAM) y el Premio Nacional de Ciencias y Artes en
el area de Historia, Ciencias Sociales y Filosofia. Estudié arqueologia en la
ENAH, pero se titul6 como maestro en etnologia (ENAH-UNAM), y como
doctor en sociologia por la Sorbona de Paris.

Sean estos dos libros, Mutaciones: autobiografia intelectual y El mito del salvae,
un buen pretexto para revisar su amplia bibliografia y su larga trayectoria
intelectual y académica.
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Elinfinito enunjunco’

Marcela Coria

rene Vallejo (Zaragoza, 1979), Doctora en Filologia Clasica por las Uni-

versidades de Zaragoza y Florencia, ganadora de varios premios (entre

ellos, del Premio Nacional de Ensayo de Espana 2020) por esta deliciosa
obra, nos propone aqui un viaje fascinante, desde aquellos lejanos tiempos
de las tablillas mesopotamicas hasta los actuales e-books. Es un viaje de des-
cubrimiento, iniciatico, en el que de su mano sensible nos sumergimos en la
milenaria historia del libro para descubrir la persistencia de las palabras y las
ideas de la Humanidad a través de la invencion de la escritura y los libros,
forma privilegiada de conjurar “la soberania absoluta de la destruccion™ (p.
401). No se trata, sin embargo, de una historia tradicional del libro, en la
que esperariamos encontrar un relato cronologico de los diferentes soportes
del libro y las formas variadas de su almacenamiento y su circulacion, sino
de una invitacién a un verdadero viaje en el que nos adentramos en la lucha
por la preservacion de los libros a través de todo tipo de procedimientos e
incluso artilugios, en las oscuras fuerzas (humanas o naturales, como el paso
del tiempo) que han provocado y provocan su aniquilacion, en los sucesos
historicos y en las disputas politicas y religiosas que han contribuido a ella
(guerras, incendios, desidia), en las prodigiosas habilidades de los narradores
orales, en los sentimientos intimos de los escritores, en los deseos eroticos
prohibidos reflejados en fragmentarias voces femeninas, en escenas autobio-
graficas en las que el amor por los libros ocupa un lugar central, en los ecos
antiguos presentes en las obras modernas, en la tenacidad de los libreros y en
el esfuerzo colectivo de copistas, amanuenses, escribas, luminadores, traduc-
tores, impresores y muchos mas héroes anoénimos para desafiar de manera
sostenida (mas de treinta siglos) la inevitable caducidad de un objeto tan

'Vallejo, Irene. El infinito en un junco. La invencion de los libros en el mundo antiguo, Grupal, Ciudad Auténoma
de Buenos Aires; Siruela, Madrid, 2020, 452 pp.
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poderoso —y, por eso, tan temido por el poder de turno en diferentes épocas—
pero a la vez tan fragil.

No resulta una tarea sencilla resenar, en el sentido que damos tradicional-
mente a este término en los ambitos académicos, un libro como este. Y no
porque esta obra no sea erudita: de hecho, proliferan en ella citas de autores
antiguos y modernos, con las respectivas referencias para el lector interesado
en recurrir a las fuentes y perpetuar asi este didlogo con los antiguos. Sin
embargo, la notable erudicion de la joven autora esta ritmada por la respi-
racion del ensayo, y eso es lo que lo hace un libro sumamente encantador
para todo tipo de publico. Podriamos decir, casi friamente, que el libro esta
dividido en dos partes, precedidas de un prologo y seguidas de un epilogo:
“Grecia imagina el futuro”, con 87 capitulos divididos en 25 secciones, y
“Los caminos de Roma”, con 48 capitulos divididos en 19 secciones; y que
contiene un apartado con agradecimientos, otro con notas eruditas que re-
miten a las fuentes citadas (en el prologo, en cada capitulo y en el epilogo),
otro con bibliografia, y otro, finalmente, con un utilisimo indice onomastico.
Pero estos datos meramente empiricos son del todo insuficientes para dar
una imagen adecuada de la enorme riqueza de El infinito en un junco, que es,
ante todo, una obra literaria, poética, y por lo tanto elude someterse a un
analisis lineal. Creo que, de hecho, cualquier resefia es insuficiente para dar
cuenta de su belleza. Sirva esta frase de humilde disculpa de quien suscribe
por estas lineas necesariamente palidas ante un ensayo exquisito.

“Misteriosos grupos de hombres a caballo recorren los caminos de Gre-
cia” (p. 15). Con esta frase, la primera del prologo, nos introducimos en una
especie de road movie cuyos protagonistas son aquellos intrépidos viajeros de
la Antigiiedad y los acompanamos por los escarpados terrenos de la geogra-
fia griega, ante la desconfianza de los aldeanos y los innumerables peligros
y penurias del viaje. No sabemos hasta la pagina siguiente qué buscan estos
jinetes misteriosos: libros, buscan libros para la Gran Biblioteca de Alejan-
dria, por encargo del rey Ptolomeo I de Egipto, el mas exitoso de los suce-
sores de Alejandro y quien pretendié hacer realidad el suefio cosmopolita y
mestizo del macedonio en esa Biblioteca cuya finalidad era nada menos que
acumular todo el saber y todos los libros del mundo conocido, como la bi-
blioteca infinita imaginada por Borges, para que no cayeran en el olvido: “Lo
habitual es el olvido, la desaparicion del legado de palabras, el chovinismo
y las murallas lingtiisticas. Gracias a Alejandria nos hemos vuelto extremada-
mente raros: traductores, cosmopolitas, memoriosos. La Gran Biblioteca me
fascina [...] porque invent6 una patria de papel para los apatridas de todos
los tiempos™ (p. 250).

Alejandria, desde su fundacién por Alejandro hasta la derrota de las tro-
pas de Cleopatra ante las de Roma, hecho que marca el final de la época
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helenistica, es, en efecto, el escenario donde transcurre la primera parte del
viaje. Mas precisamente, el Museo y la Biblioteca, integrados al espacio for-
tificado del palacio: sus caracteristicas fisicas, su enorme coleccion de rollos
escritos en diferentes lenguas, sus bibliotecarios y los ingeniosos métodos de
catalogacion que inauguraron, los eruditos que descollaban en variadas dis-
ciplinas y que no solamente desarrollaron alli sus teorias sino que también
“se embarcaron |[....] en una tarea casi detectivesca, comparando todas las
versiones que, de cada obra, tenian al alcance, para reconstruir la forma
original de sus textos” (p. 88), las rencillas internas que los dividian, sus inva-
luables traductores. Pero el viaje tiene otras escalas: la Biblioteca Bodleiana
de Oxford, la Biblioteca Riccardiana de Florencia, la incendiada Biblioteca
Nacional de Sarajevo, la biblioteca familiar de libros infantiles. En un vaivén
constante que nos transporta desde la Antigiiedad hasta nuestros dias y vice-
versa, nunca perdemos de vista, sin embargo, el horizonte de Alejandria, “la
ciudad de los placeres y los libros™ (p. 25).

En la segunda parte nos desplazamos hacia otro escenario, el que ocupo,
durante siglos, el centro del mundo occidental: Roma. Alli nos encontramos
con el mito fundacional de la ciudad de las siete colinas (Rémulo y Remo,
el rapto de las Sabinas) y con la admiraciéon de los romanos por la literatu-
ra y la cultura griega en general: “Por primera vez, una gran superpoten-
cia antigua asumia el legado de un pueblo extranjero — y derrotado— como
un ingrediente esencial de su propia identidad. Sin rasgarse las vestiduras,
los romanos reconocieron la superioridad griega y se atrevieron a explorar
sus hallazgos, interiorizarlos, protegerlos y prolongar su onda expansiva” (p.
260). Nos acompanan en esta parte del viaje escritores irreverentes y muchas
veces exiliados, escritores aduladores del poder de turno, misoneistas y con-
servadores extremos, escritores innovadores, escritores celosos de su fama,
escritores pobres y lectores ricos, escritores llegados a Roma desde los mas
diversos enclaves del imperio, esclavos, pedagogos y libertos griegos, grafitis
pompeyanos y la Villa de los Papiros conservados por la lava del Vesubio,
volimenes que circulaban libremente, libreros, bibliotecas publicas, escuelas
y diferentes métodos pedagdgicos (algunos muy crueles, por cierto).

Vallejo pasa revista también por los diferentes soportes materiales del li-
bro: la tablilla de arcilla, la de madera cubierta con una capa de cera, el po-
liptico, el papiro, el pergamino, el codice, el papel con el que se imprimieron
los libros del periodo de los incunables, hasta el plastico y la luz que hacen
posibles los libros electrénicos. Cada uno de estos soportes, naturalmente, no
sustituy6 al otro de un dia para el otro, sino que convivieron durante siglos,
como hasta hoy el libro impreso y el e-book. En este viaje con tantos y tan he-
terogéneos compaiferos que es £/ infinito en un junco, estan también la poesia
oral y la prosa escrita, la lectura en voz alta y la lectura silenciosa, la genial

104



Revista de ciencias sociales y critica cultural

y revolucionaria invencién del alfabeto por parte de los griegos, las gentes
educadas y los analfabetos, los encomios y las diatribas, los libros cargados
de erotismo, los libros venenosos como el imaginado por Umberto Eco, la
fragilidad de los libros, los anicos de los libros reducidos a cenizas (“maripo-
sas negras”) como los que arden en el clasico de Bradbury, los libros que uno
cree unicos (“de nifa, creia que los libros habian sido escritos para mi, que
el tnico ejemplar del mundo estaba en mi casa”, p. 110), las traducciones
(“la civilizacién europea se ha construido por medio de traducciones”, p.
247), los libros que milagrosamente se salvaron de la aniquilacion, los libros
encontrados en sarcofagos, los libros paganos y los libros religiosos, los libros
censurados, prohibidos, escondidos y protegidos con la propia vida... Todos
los libros estan alli: porque en ese junco inaugural esta cifrado el infinito.

El ritmo de la narraciéon es una armonica alternancia de pasajes como
el que abre la obra, en los que predomina el movimiento enérgico y casi
frenético de aventureros a la caza de libros por tierra y por mar y el de las
incansables manos de bibliotecarios, copistas y traductores, y otros en los que
disfrutamos del reposo y el sosiego de voces que susurran: la voz materna
que cuenta historias en la infancia, las de libreros que relatan su estoica re-
sistencia para proteger los libros, las de aquellas pocas mujeres que tejieron
historias y cuyas palabras se salvaron del naufragio al que sucumbié una
parte dolorosamente incalculable de la literatura antigua.

El infinito en un junco es, en todo sentido, un libro apasionante. La histo-
ria y la cultura humanas —ese infinito— estan en él, porque se escribieron y
se transmitieron en libros, que comenzaron a producirse en gran cantidad
a partir de un simple pero extraordinario junco. “Debemos a los libros la
supervivencia de las mejores ideas fabricadas por la especie humana” (p.
394), sostiene la autora, porque, a pesar de innumerables vicisitudes, y a
pesar también de las proclamas apocalipticas que vaticinan la desaparicion
del libro, el libro ha triunfado sobre las fuerzas de la destruccion y el olvido.
La cartografia que dibuja este libro, como la de una ciudad desconocida, nos
permite la posibilidad de encontrarnos sorpresivamente, en cada esquina,
con una reflexiéon que no puede pasarse por alto, con un guino inteligente y
ltcido hacia el presente, con un recuerdo infantil, con un patio escolar, con
una voz murmurada, con libros y autores que han superado con éxito, y a
veces de manera casi increible, un desafio cuya magnitud y cuyos efectos tal
vez no alcanzamos a dimensionar del todo: “la prueba del tiempo™ (p. 20).

Cada pagina de este ensayo es un verdadero disfrute y se saborea con to-
dos los sentidos, porque Vallejo logra un equilibrio magistral entre la mas es-
tricta rigurosidad filologica y la tarea de divulgacion para un pablico amplio,
con un lenguaje ameno y deleitable y una adjetivacion cautivante y precisa.
Nos transmite asi su intima pasion por los libros, los antiguos y los modernos,
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una pasion que sin embargo no impide un agudo, certero y a veces descarna-
do analisis de las zonas oscuras del ser humano en relaciéon con ellos.

El infinito en un junco, recomendado por intelectuales de la talla de Mario
Vargas Llosa, Alberto Manguel y Carlos Garcia Gual, no es ni remotamente
solo un éxito de ventas o una obra que ha ganado varios premios: es un di-
latado encuentro amoroso con lo que los libros han hecho con nosotros, con
la cotidianidad de nuestra efimera existencia poblada de libros, con nuestra
cultura, con lo que ella tiene de civilizacién y de barbarie, con nuestros an-
helos y nuestros miedos, con nuestro afan de preservacion y nuestra violencia
destructiva, con nuestras grandezas y nuestras mezquindades, con nuestros
prejuicios y nuestras ideas; en definitiva: con todo aquello que nos define
como seres humanos. En una palabra, es un libro que hay que leer, que los
bibliofilos y especificamente los amantes de libros que hablan de libros tene-
mos que leer. Verdaderamente imprescindible.
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Sin miedo. Formas
de resistencia a la
violencia de hoy’

Angela Boitano Gruettner

uele ser decepcionante asistir a la conferencia de algun/a filésofo/a

u otro/a pensador/a, artista si es que uno ya lo ha leido, estudiado o

seguido su obra por algun tiempo. Leer Sin miedo no ha sido la excep-
cion. De ahi el valor de una resena de libro, a saber: definir la audiencia para
la cual el texto comentado podria ser un aporte. En este sentido, Sin miedo
es perfecto para un publico poco familiarizado con la obra de Butler o que
todavia no la ha estudiado en profundidad, aunque si le interesa conocerla.
Probablemente este libro abre el apetito por ahondar en la propuesta de But-
ler, que se desarrolla prolificamente en su vasta escritura.

Sin miedo es una publicacién que agrupa cinco conferencias que la filésofa
dict6 entre los anos 2018 y 2019, en ciudades como Berlin, Guadalajara,
Ciudad de México, La Habana, Buenos Aires y Santiago de Chile. En cada
una de ellas, Judith Butler hace un guino al lugar en el que habla. Es respe-
tuosa de la audiencia y eso marca sus dichos, que concilian el pensamiento
elaborado y complejo con una escucha menos enmarcada en el canon aca-
démico. Es facil detectar en estas conferencias ciertos temas que las reco-
rren transversalmente y de los que la autora ha dado cuenta en sus tltimas
publicaciones: la violencia politica que se ejerce hacia determinados grupos
de nuestra sociedad, la comtn vulnerabilidad como un factor que pone en
evidencia tanto la interdependencia como la posibilidad de la accion politica,
y el énfasis que expone respecto de la desigual distribucion de la vulnerabi-
lidad, asi como de la necesidad de luchar por una democracia que Butler
define como radical.

"Butler, Judith. Sin miedo. Formas de resistencia a la violencia de hoy, Madrid, Taurus, 2020. 144 pp.
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En “Discurso valiente y resistencia”, la primera conferencia compilada
en Sin miedo, se propone indagar en el potencial democratico de las asam-
bleas politicas y en la virtud de la valentia. En la asamblea, el cuerpo se
concierta con otros; este seria el escenario de la contienda politica y, al mis-
mo tiempo, un simbolo material de la precariedad. Es una reflexiéon que
adquiere actualidad hoy, cuando la violencia politica y nuestra experiencia
actual de pandemia nos han develado cuan vulnerables somos, pese a lo
cual buscamos persistir (Butler 2017b, 23). Tal vez, las experiencias de crisis,
en particular cuando sus alcances son planetarios, pueden hacernos pensar,
erroneamente, que son experiencias comunes o compartidas, pero esto no
es asi. La precariedad, sostendra Butler, esta diferencialmente distribuida
en nuestras sociedades. Y es la ocasion, en efecto, de preguntar ;qué tipo
de poder vuelve precarias a las poblaciones? La respuesta de la filosofa es:
los estados autoritarios, aunque también los estados debilitados que no son
capaces de poner limites al capitalismo salvaje. Pero este no es el tinico lugar
de vulneracion.

En esta primera conferencia, Butler ademas advierte que no toda asam-
blea promueve valores democraticos. Para distinguir unas de otras se deberia
atender a sus objetivos y a su estructura igualitaria. La valentia, en tanto, es
la actitud necesaria para enfrentar el poder politico, dado el riesgo que se
asume cuando, al formular un discurso critico y emancipatorio, se desafia
a este. El valor de la asamblea potencialmente democratica es que en ella
se ‘prefigura’ una manera de vivir en funcion de los ideales de ‘interdepen-
dencia e igualdad’; en ella se anticipa el modo de organizacion politica que
permite la asamblea, la horizontalidad y el respeto a la diversidad.

La segunda conferencia, “Una critica de la violencia de nuestro tiempo”,
aborda la injusticia que se encuentra implicita en la desigual distribucion
de la llorabilidad. Con este término Butler se refiere al hecho de que se hace
un duelo publico solo por algunas vidas violentamente terminadas. Estas
se lamentan ({/loran) ptblicamente, otorgandoles asi una dignidad. Otras, en
cambio, aquellas que afectan generalmente a mujeres (femicidios) o a per-
sonas de comunidades trans o travestis, suelen ser invisibles. Frente a esto,
Butler propone alianzas de solidaridad, pues sostiene que unicamente “el
colectivo protege al individuo de un destino violento” (51) y permite una
lucha franca contra la injusticia. Desde ese sustrato es posible disehar accio-
nes que derriben la situacion estructural que permite la violencia. El camino
para enfrentar esta injusticia estructural es el que traza la no-violencia activa
y apasionada, la solidaridad y la asuncién de nuestra ineludible interdepen-
dencia. Pues ¢qué significa ser vulnerables? Depender de otro, y esta cuestion
puede vincularse al sometimiento original que describe Butler en Mecanismos
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psiquicos del poder (2001), aunque también la vulnerabilidad implica una aber-
tura al mundo.

La conferencia titulada “Sin aliento: la risa y el llanto al limite del cuer-
po” indaga en el potencial politico y critico del sonido, atendiendo al ruido
que hacen quienes usualmente no son escuchados. Quienes no suelen ser
escuchados en sus demandas democraticas tampoco son reconocibles como
sujetos y se tematizan como “cuerpos que viven en los limites de sus soni-
dos” (79). Nos recuerda esta afirmacion la nocion de ‘desrealizacion’ como
el gesto que permite, a nivel discursivo, considerar como menos humanas a
ciertas vidas “que no encajan en el marco dominante de lo humano” (Butler
2006, 60). Por lo tanto, el ruido que las personas producen al manifestar sus
demandas seria el ruido de la democracia. Para Butler, el ruido puede llegar
a ser subversivo e incluso destructor en el seno de una estructura politica que
pretende regular el sonido, el tonalismo; en definitiva, lo decible.

La autora destaca enfaticamente que la nociéon de democracia usada aqui
es mas amplia, por cierto, que la restringida acepcion de democracia parla-
mentaria. Butler alude a una democracia basada en una concepcion social de
la libertad, segtin la cual “somos iguales unos a otros precisamente porque
cada vida esta ligada a otra y tenemos una participacion equivalente en tal
interdependencia” (75). La autora vuelve en esta conferencia a referirse al
cuerpo como escenario en el que tiene lugar el sufrimiento politico y, al mis-
mo tiempo, como lugar privilegiado de la accion encarnada en que se concierta
con otros cuerpos para dar a conocer su existencia.

“Critica, discrepancia y el futuro de las humanidades” —cuarta conferen-
cia— propone una reflexiéon en torno a las humanidades como uno de los
soportes de la critica y la imaginaciéon de mundos posibles en los que la diver-
sidad y el respeto a la diferencia sean su rasgo constitutivo. Butler reconoce
que el nicho privilegiado en el que se desarrollan las humanidades es la uni-
versidad, lo que puede implicar muchas veces una cierta ceguera respecto de
la vida exterior a ella. Pero esta institucion, afortunadamente, tiene “paredes
porosas” (104) y las humanidades, por otra parte, son inimaginables sin su
vinculo con el arte, la escritura, el pensamiento. Esto ultimo constituye otra
manera de porosidad. Asimismo, la universidad también tiene sentido por
quienes la componen, esto es, seres o cuerpos situados temporalmente y pro-
yectados hacia el futuro. En efecto, visto de esta manera, las humanidades
no son un lyjo, sino una necesidad en un mundo que requiere la critica, la
imaginacion, la reformulacion de viejas categorias. Por lo mismo, re- visten
siempre un potencial riesgo cuando promueven “imaginar de otro modo”
(126) el futuro.

Finalmente, en “Justicia y memoria”, Butler reflexiona sobre tres aspectos
que deben ser tenidos en cuenta para promover una sociedad justa en un
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contexto en el que emerge peligrosamente una forma peculiar de revisio-
nismo: el negacionismo. Primero, advierte que los esfuerzos por preservar
la memoria son piedra angular de hacer justicia y que ciertos “autoritarios
de nuevo cuno” (131) representan la version neoliberal del antiguo fascismo.
En segundo lugar, sefiala que a la violencia fundacional del Estado debe
oponerse un ejercicio de memoria que forme parte de una cultura democra-
tica; de lo contrario, al crimen fundacional se agrega un segundo crimen: la
negacion de este. Se trata de un tema ampliamente examinado por Butler
en numerosas obras anteriores. En ;Quién le canta al Estado-naciéon? (Butler
y Spivak 2009, 65), la filosofa menciona que el Estado produce discursiva-
mente a aquellos a los que priva de derechos y termina confinandolos a la
condicién de sin-Estado. Y, tercero, Judith Butler reafirma que la negacion
del exterminio es la continuacion de este bajo formas nuevas. Agrega que, si
bien ya no nos enfrentamos con las mismas figuras que produjeron esos cri-
menes, debemos traducir esa experiencia al momento presente, pues mucha
violencia ejercida en dictadura perdura hasta nuestros dias.

Como senaldbamos al comienzo de esta resenia, leer este libro pue- de ser
una invitacion al/a la lector/a no iniciado/a en la obra de Butler a profun-
dizar en la complejidad de esta. Los temas tratados en este grupo de confe-
rencias se remontan a ideas fundacionales de su filosofia y a preocupaciones
mas recientes. En cuanto a las primeras, se advierte la indagacién acerca del
estatus de ‘sujeto’. Esta es una pregunta central, pues del estatus de sujeto se
deriva la posibilidad de una accion politica. Aun cuando este se encuentre
traspasado por la dependencia que lo vincula a otros y a partir de la cual se
explica tanto la vulnerabilidad como la resistencia colectiva (2006, 77). Por
otra parte, su preocupacion por la posibilidad de radicalizar la democracia se
vincula con una particular definiciéon de reconocimiento que formula en Vida
precaria (2006). Ahi lo entiende como un acto que involucra una transforma-
ci6n de los individuos involucrados, pues en el acto de reconocimiento “nos
volvemos algo nuevo, desde el momento en que nos constituimos a causa del
llamado —una necesidad y un deseo del Otro que tiene lugar en el lengua- je,
en el sentido mas amplio, sin el cual no podriamos existir—" (Butler 2006,
72). En efecto, cuando se reclama por reconocimiento, el sujeto se expone, se
arriesga a devenir algo distinto de lo que originalmente es y, al mismo tiempo,
se enfrenta a una experiencia de vulnerabilidad humana comun.

La reflexion de Butler acerca de la violencia es necesaria, urgente, nunca
suficiente. La contracara del miedo es la violencia. Nos hace presente la
violencia sistematica que se ha ejercido sobre o contra grupos minorizados
produciendo identidades a las que se atribuye el caracter de ‘violentas’, ‘dis-
ruptivas’, ‘subversivas’ y ‘terroristas’. La violencia del Estado produce gru-
pos ‘vulnerados’ que no estan en un encierro social. Por el contrario, suelen
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congregarse pese a los intentos de ‘reducir’ (experiencia que conocen de so-
bra los mapuche) o exiliar en todas las versiones en que se constituye un ges-
to simbolico de aislamiento. Los estados autoritarios han reproducido estos
gestos hasta el cansancio. No obstante, se torna un gesto inutil y estéril que
reproduce y recrea una vulnerabilidad humana que circula y, tarde o tem-
prano, afecta a todos por igual. Siempre somos afectados por los actos que
ejecutamos sobre otros en el mundo, pues somos seres interdependientes y
vulnerables.

Butler reconoce que nuestra sociedad se moviliza y se conmueve frente a
la violencia, pero lo hace de una manera diferencial: de un modo que pone
en evidencia el valor diferente que se le asigna a la vida de las personas de-
pendiendo del lugar social que ocupen. En este punto es pertinente recurrir
a Hannah Arendt. Esta sefiala que cuando se expulsa a una minoria, este
grupo naturalmente tiende a producir cierta “emigracion interior” (Arendt
2008, 29) o abandono del mundo que ha insistido en declararlo indeseable.
Se retiran del espacio publico hacia la libertad de pensamiento, lo que es
una manera de sobrevivir cuando se les ha privado de participar de la vida
politica en igualdad de condiciones. El aislamiento produce empobrecimien-
to material y la colonizacion cultural, en otras palabras, la imposibilidad de
producir discursos acerca del mundo comin. Pero vemos que esto nunca
se logra plenamente. Los grupos minorizados fraternizan con mas facilidad
‘en tiempos de oscuridad’, como diria Arendt, y ese gesto es el que, lejos de
hacerlos desaparecer, los hace ‘ser’. En efecto, de la produccion social de las
minorias vulneradas y sometidas surge la identidad como un hecho politico.
Al respecto, Arendt (2008) dira que su respuesta a la pregunta por su identi-
dad en los primeros anos del nazismo es ‘soy judia’.

Para hacer justicia al pensamiento situado de Butler, es imposible soslayar
la situacion de pandemia que vive el mundo. El anio 2020 sera recordado por
esto. Y es necesario referirla, pues esta experiencia nos ha develado de ma-
nera ain mas dramatica cuan vulnerables somos. Lo mencionabamos antes:
la precariedad frente a esta crisis estda —como siempre— diferencialmente
distribuida en nuestras sociedades. Por otra parte, el reverso de la pregunta
acerca de lo que vuelve precaria una vida es la pregunta por lo que la vuel-
ve digna. Se plantea esta pregunta pues entronca con las tesis que Butler
desarrolla en este libro. Lo que vuelve digna una vida es su posibilidad de
concertarse con otros en una accion colectiva traspasada por la ‘conciencia
encarnada’ de la crisis.

Nos parece que Butler tiene especial interés en enfatizar la vulnerabilidad
que asoma a proposito de la conciencia del cuerpo. El peligro, lo menciona-
bamos antes, se percibe en los terremotos, en las guerras, en las epidemias,
tal vez los fendmenos mas propicios para pensar en los riesgos de la especie
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(Boitano 2020, 25). Pero Butler aclara que vulnerabilidad no es “danabili-
dad” (2017h, 21), sino receptividad en el sentido de que no habria historia
inscrita en el cuerpo sin vulnerabilidad corporal. La epidemia probablemen-
te no sera una oportunidad de comunion, pero permitira mirar, aunque sea
por un momento, la politica del cuerpo. Esta vulnerabilidad nos afecta como
el animal humano que somos, pues es ‘nuestro cuerpo’ el que enferma o el
que teme. Y aqui se propone entender ‘nuestro cuerpo’ no como el volumen
que termina en el limite que senala la piel, sino como una dimensién en la
que puedo padecer con otro (Boitano 2020, 27). En efecto, los cuerpos no
son unidades cerradas, estamos mas o menos siempre abiertos hacia otros,
por eso nos duele el dolor de otros. Tal vez por eso la mirada del cuerpo
destruido o sufriente se saca de la vista de las personas sanas. La vulnerabi-
lidad humana comin supone cierta atadura precontractual (Butler 2017a).
La pandemia, en ese sentido, nos resta omnipotencia y nos re- vela los lazos
precontractuales que nos unen a otros.

Por dltimo, es importante destacar que el valor de esta compilacion reside
en que muestra a una filésofa situada, atenta a una audiencia heterogénea
y capaz de sintonizar con un mundo cultural avido de marcos explicativos
para las complejidades del presente.
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